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Przedmowa do wydania drugiego

Przed Czytelnikami spoczywa drugie, poprawione wydanie ksigzki elektronicz-
nej (lub raczej stawania-si¢-ksiazka, jak powiedzialaby Rosi Braidotti) o charakterze
popularnonaukowym. Podlega ona dynamicznym zmianom od dwoch lat, kiedy
publikowalem jg jeszcze pod inng nazwg: Przegrana emancypacja. Bezplatny, elek-
troniczny charakter publikacji pozwala mi jg dystrybuowac zaréwno w klasycznym
PDF-ie, jak i poprzez stron¢ internetowg (z pomocg narzedzia Quarto).

Przewaznie kojarzymy francuska ludografie, tj. francuski przemyst kultury
cyfrowej, z Raymanem i Ubisoftem. Tymczasem tradycja gier cyfrowych we Fran-
cjijest znacznie bogatsza i starsza. Sam miatem okazje si¢ o tym przekonad, gdy
w 2008 roku wraz z czasopismem ,,CD-Action” otrzymatem plyte z jubileuszo-
wa edycja Innego swiata (Another World, 1991), trudnego do zakwestionowania
arcydzieta. To wlasnie Inny swiat sklonil mnie do zgtebiania francuskiej ludogra-
fii, w czym pomogta mi réwniez publikacja Replay: The History of Video Games
(2010) Tristana Donovana. Stad juz byt tylko krok do wlasnych badan, ktorych
rekapitulacje Czytelnicy znajdg w mojej ksigzce.

Francuska kultura cyfrowa (zwlaszcza w latach 1982-1995, datach granicz-
nych ksigzki) doswiadczyla pobudzenia podczas rzagdéw przeydenta-socjalisty
Francois Mitterranda. Byt to moment burzliwy ekonomicznie, lecz przyjazny dla
rozwoju francuskiej kultury popularnej. Niniejsza publikacja zawiera ciag analiz
wybranych gier, ktdry zaczyna si¢ od Paranoika Jean-Louisa Le Bretona, a konczy
na Ecstatice Alaina Maindrona i Andrew Spencera. Uczucia paranoi (tozsame;j
z kontestacja) oraz ekstazy (kojarzonej z ekscesem) ostatecznie dobrze podsu-
mowuja przeciwstawne uczucia, jakie targaly francuskimi graczami: panstwo



Przedmowa do wydania drugiego

opiekuncze upadato, ale karnawal wladzy socjalistycznej stwarzal warunki do eks-
perymentow z forma i trescig gier (czes$¢ z nich nazywam zresztg gropowiesciami
lub gropowiastkami, co wyjasniam we wstepie do pracy).

Co si¢ zmienilo w pordwnaniu z pierwszym wydaniem Od paranoi do ekstazy?
Przede wszystkim tam, gdzie bylto to mozliwe, uproscitlem jezyk, dodalem nowe
cytowane publikacje oraz poprawitem pewne bledy merytoryczne i redakcyjne.
Dla wygody Czytelnikow w wydaniu PDF zastapilem réwniez przypisy dolne kon-
cowymi, do ktérych dostep tatwo mozna uzyska¢ przez klikniecie odnosnikow.
Pozostawilem tlumaczenia tytuléw gier na jezyk polski. Wigkszos¢é badanych
przeze mnie tytuldow jest francuskojezyczna, a ciagle ich powtarzanie mogto-
by znuzy¢ Czytelnikow. Skoro zdecydowalem sie ttumaczy¢ francuskie tytuty,
uznalem takze za logiczny krok przektad angielskich, gdy bylo to uzasadnione.

Chciatbym podziekowa¢ wszystkim osobom, ktdre uksztaltowaly mnie jako
groznawce oraz pomogly mi udoskonalic fragmenty tej pracy: prof. dr. hab. Euge-
niuszowi Wilkowi; dr hab. Annie Nacher, prof. UJ; dr. hab. Tomaszowi Z. Majkow-
skiemu, prof. UJ; dr. hab. Michalowi Ktosinskiemu, prof. US; dr. hab. Piotrowi
Mareckiemu, prof. UJ; dr hab. Magdalenie Zdrodowskiej, prof. UJ; prof. dr. Ale-
xisowi Blanchetowi; dr Justynie Janik; dr. Hugo Labrande’owi; dr. Jaroslavowi
Svelchowi. Podziekowania za inspiracje nalezg si¢ tez z réznych powodéw: $p.
prof. dr. hab. Lukaszowi A. Plesnarowi; sp. prof. dr. hab. Andrzejowi Pitrusowi;
prof. dr. hab. Tadeuszowi Lubelskiemu; prof. dr hab. Malgorzacie Radkiewicz;
dr hab. Michatowi Mochockiemu, prof. UG; dr hab. Sebastianowi Jagielskiemu,
prof. UJ; dr Magdalenie Kozyrze; dr Marcie Tyminskiej; dr Laurze Goudet; Muriel
Tramis; Martinowi Korolczukowi i wielu innym.

Filip Jankowski
grudzien 2025
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Wstep

Gry cyfrowe sg polityczne, tak jak czlowiek, ktory w nie gra. Choc postrzega
sie je jako forme eskapistycznej rozrywki', wyrazaja one panowanie i opor wobec
kapitalizmu. Nie mozna ignorowac¢ ich wptywu na dzisiejszy $wiat oraz na formo-
wanie pogladow graczy?. Gry s3 zlozonym medium; stanowig zaréwno obiekty
estetyczne, jak i dobra ustugowe?; bywaja dzielami sztuki lub produktami czysto
przemystowymi®.

Gry przemieszczajg si¢ pomiedzy skrajnosciami. Z jednej strony mogg wspiera¢
dominujace ruchy spoteczne i polityczne, petniac funkcje perswazyjna, a czasem
nawet propagandowg’. Gry moga takze wspiera¢ cyniczne idee neoliberalizmu,
budujac sympatie dla gangsteroéw, zamiast przedstawia¢ punkt widzenia klas uci-
$nionych®. Gry cyfrowe maja jednak takze potencjal kontestacyjny; umozliwiajg
wyrazanie réznych pogladow, kwestionowanie dominujacych narracji oraz promo-
wanie szerokiej gamy perspektyw.

Kontestacja

Kontestacja to pojecie, ktore odnosi sie do spotecznego ruchu z konca lat 60.
ipoczatku 70., sprzeciwiajacego sie konserwatywnym i liberalnym systemom zachod-
nim’. Reprezentanci pokolenia kontestacji dazyli do rewolucji i obalenia porzadku
spotecznego, ktdry ich zdaniem opieral si¢ na przemocy, konsumpcjonizmie i domi-
nacji technologii®. Owczesne protesty doprowadzily do trwatych zmian spotecznych:



Wstep

Zakwestionowanie kulturowego elitaryzmu we wszystkich jego przejawach, odrzucanie
profesjonalizacji w dziedzinie kultury na rzecz rozbudzenia u wszystkich ludzi potrzeby
tworczosci, ktora przejawiac sie moze w dziataniach zupetnie codziennych [...], jest jednym
z podstawowych haset rewolucji w kulturze®.

Najwazniejsze zmiany mialy miejsce we Francji, gdzie w maju 1968 roku stu-
denci z Paryza zorganizowali protest przeciwko ztym warunkom socjalnym oraz
zakazowi spotkan z dziewczynami w akademikach'. Policja w brutalny sposéb
interweniowala, co przeksztalcilo te protesty w dwumiesigczng rewolte, w ktdra
wiaczyli sie robotnicy. Cho¢ strajki dobiegly konca, skutkowaly zwigkszeniem
swobody wypowiedzi i obyczajéw w krajach Zachodu''. Rewolucja 1968 roku
zbiegata si¢ z dgzeniem do réwnosci ekonomicznej i zniesieniem dyskryminacji,
cho¢ powszechnie kojarzona jest tylko z LSD i wolng mitoscig'.

Cze$¢ kontestatorow, jak np. Guy Debord, krytykowata technologie, widzac
Ww niej narzedzie do tlumienia rewolucyjnych zrywow. Sytuacjonisci, do ktérych
nalezal Debord, nawotywali do obalenia konwencji estetycznych (détournement),
istniejacych w kinie narracyjnym®3. Paradoksalnie jednak pokolenie kontesta-
cjilat 60. i 70. przyczynito sie do szybszego rozwoju cyfryzacji wspolczesnego
$wiata'*. Analogiczne zmiany na polu gier cyfrowych dokonaly sie w latach 80.
we Francji. Krytyka objeta codziennos¢, histori¢ i problemy spoteczne. Podobne
przejawy aktywizmu mozna bylo zauwazy¢ np. w Czechostowacji, gdzie powsta-
waly gry krytykujace rzady terroru, oraz w Wielkiej Brytanii, gdzie tzw. brytyjscy
surrealisci wykpiwali rzagdy Margaret Thatcher'.

W latach 1981-1995, podczas prezydentury Frangois Mitterranda, przemyst in-
formatyczny przezywal dynamiczny rozwoj. Mitterrand wspieral (przynajmniej
W sposob symboliczny) krajowg produkcje komputerow osobistych marki Thom-
son oraz finansowat rozwoj gier. Byl to czas ozywionej aktywnosci tworcow, kto-
rzy publicznie komentowali wydarzenia polityczne w kraju i przeksztatcali swiat
gier, podwazajac dotychczasowe normy spoleczne. Nie bytoby to mozliwe bez
decentralizacji mediow wczesniej kontrolowanych przez rzad. Bez wczesniejszej
decentralizacji mediow, ktore przed Mitterrandem znajdowaly sie pod kontrolg
rzadu, nie byloby to mozliwe. Dodatkowo, mimo $swiatowego triumfu neokon-
serwatyzmu w latach 80., w francuskiej ludografii przewazala estetyka ekcesu.
Filmoznawca Sebastian Jagielski definiuje jg na przyktadzie kina jako opdr wobec
spolecznych ograniczen:

Kino ekscesu rozjqtrza uspione konflikty spoteczne, a kino normy je ukrywa w imie porozu-
mienia spotecznego. Kino ekscesu tworzy utopijne projekty zmiany spotecznej, podczas gdy
kino normy opowiada o etycznych zobowigzaniach i moralnych nakazach. Kino ekscesu
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manifestuje brak zaufania do norm, a kino normy upomina sie o kodeks. Kino ekscesu
[...] walczy o spotecznq wielos¢, podczas gdy kino normy agituje za spoteczng jednoscia.
Kino ekscesu to kino wypartych antagonizméw spotecznych, podczas gdy kino normy to
reportazowe filmy konsensusu spotecznego. Kino ekscesu burzy dawne i testuje nowe re-
lacje spoteczne, kino normy chce powrotu do uniwersalnych prawd. Kino ekscesu szokuje
i prowokuje, kino normy poucza i rozgrzesza. Kino ekscesu przyglada sie ludzkiej cielesnosci
[...], a kino normy przed nigq ucieka'®.

Polskie kino z lat 1968-1982 postugiwalo sie estetyka ekscesu, opartg na pro-
wokacji, utopii i pluralizmie. Francuska scena gier cyfrowych takze doswiadczyta
swojego momentu wyzwolenia. Francuscy deweloperzy rozwijali projekty, kto-
re odbiegaty od panujacych swiatowych, w szczegolnosci amerykanskich, norm.
Cechami francuskich gier byly: wysoka przemoc, tamanie norm obyczajowych i pro-
wokowanie spoleczenstwa. Mimo ze te produkcje cieszyly si¢ uznaniem w kraju, nie
zawsze byly doceniane poza jego granicami, a ich radykalizm bywatl niezrozumiaty
lub kontrowersyjny.

Cel i zakres pracy

Celem niniejszej pracy bylo zbadanie, w jaki sposob estetyka ekscesu obecna
w filmach kontestacyjnych manifestowala si¢ w tworczosci francuskich autorow
gier cyfrowych. Nalezy sie jednak wyjasnienie. Mowiac o kontestacji, nie odnosze
si¢ na przyktad do podziemnego kolportazu gier, blizszego kontrkulturze jako
catkowitej negacji kultury. Interesujg mnie dziatania subwersywne, podwazaja-
ce ustalone normy wewnatrz tej komercyjnej dziedziny kultury. Mark Fisher
upowszechnit pojecie realizmu kapitalistycznego (jako kontrapunkt dla socreali-
zmu), wskazujac, ze kapitalizm, podobnie jak socrealizm, wytwarza wrazenie, ze
wyjscie poza normy panujgcego systemu jest niemozliwe.

Ustanowienie unormowanych kulturowo sfer ,alternatywnych” bqdz ,niezaleznych’, ktére
nieustannie powielaja dawne gesty rebelii i kontestadji, jak gdyby wydarzaty sie po raz
pierwszy. , Alternatywnosc” czy ,niezalezno$¢” nie desygnuje czegos, co istnieje poza kulturg
gtéwnego nurtu: to raczej style w obrebie mainstreamu, de facto style dominujqce!’.

Fisher jednak dodaje, ze ,w latach 80. nadal istniat »realny socjalizm«, cho¢ znaj-
dowat si¢ w ostatecznej fazie rozktadu™®. Zatem warto postawi¢ pytanie, w jakim
zakresie strategie sprzeciwu wobec kapitalizmu wewnatrz kapitalizmu realizowa-
no w grach cyfrowych w tamtej oraz nastepnej dekadzie. Skoro kultura gier byla
nastawiona na zysk, warto przemysle¢, czy rebelianckie dzialania w grach jedynie
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wzmacniajg przekonanie o braku alternatyw (akronim TINA — ,there is no alterna-
tive”), czy tez moga chwilowo redukowac narastajgcy cynizm popkultury. Zapewne
growa kontestacja wyrazata maksyme z utworu Davida Bowiego ,,Heroes”: ,we can
be heroes / just for one day” (,,mozemy zosta¢ bohaterami przynajmniej na jeden
dzien”). Tymi bohaterami byliby tworcy gier.

Wprawdzie juz w latach 80. gry cyfrowe wiklaly si¢ w kulturowy postmoder-
nizm. Fredric Jameson zwracal uwagg, ze kultura tego okresu byla przesycona
ideologig o jawnie konserwatywnym wydzwieku'. Jej przejawem stat si¢ nurt
postmodernistyczny, powszechnie utozsamiany z cyniczna dezintegracja uto-
pijnych ruchéw, sztuka wideo, teledyskami MTV oraz przede wszystkim grami
cyfrowymi. Modernistyczny projekt, rozumiany jako zacheta do kwestionowania
skostnialych form spotecznych, do samorealizacji i swobodnej dziatalnosci inte-
lektualnej, w latach 80. stracit na znaczeniu?°. Mozliwy byt jednak awangardowy
postmodernizm w sztuce?', co moim zdaniem dotyczylo takze francuskich gier
cyfrowych o charakterze kontestacyjnym, ktore chronity modernizm wewnatrz
egzorcyzmowanej sfery kultury.

W mojej analizie francuskiej ludografii skupitem si¢ na latach 1982-1995.
Rok 1982 stanowi moment premiery Szalonego wampira (Le Vampire Fou, 1982),
pierwszej gry pdzniejszego zalozyciela Froggy Software, Jean-Louisa Le Bretona;
w tym samym roku ukazal si¢ pierwszy numer branzowego pisma ,,Tilt”. Rok 1995,
w ktorym prawicowy polityk Jacques Chirac zastapit Mitterranda na stanowisku
prezydenta, mozna uzna¢ za umowny kres emancypacji. Chirac wyrazat niskie
zainteresowanie rozwojem informatyki; na nagraniu z 1996 roku okreslit mysz
komputerowa [souris] biologicznym terminem ,,myszowate” [mulot]*?. Wspom-
niang epoke zamyka tez moment premiery Raymana (1995) w rezyserii Michela
Ancela, zwykle utozsamianej z cala francuska ludografig basni o wyzwalaniu
krainy spod panowania ztego czarodzieja?*. W niniejszej pracy jednak skupiam
sie na innych, cz¢sto zapomnianych produkcjach: grach czystych, gropowiastkach
i gropowiesciach. Dwie ostatnie kategorie wprowadzam jako uzupelnienie gier
czystych (skoncentrowanych na akcji i pozbawionych narracji), aby objac szerszy
fragment francuskiej ludografii.

Problem z ,,nie-grami”

Gry przygodowe, interaktywne fikcje, symulatory chodzenia (walking simu-
lators), nie-gry (not-games) — to tylko niektore nazwy uzywane dla programoéw,
ktdre trudno uznac za gry cyfrowe z powodu braku elementdéw rozrywkowych.
Niektorzy badacze twierdza, ze te programy nie zastugujg na miano gier. Zdaniem
finskiego groznawcy Veli-Mattiego Karhulahtiego gry przygodowe nie spelniajg
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definicji gier, poniewaz z trzech rodzajow wyzwan (famigléwek, wyzwan strate-
gicznych i kinestetycznych) oferuja tylko pierwszy>*. Karhulahti narzuca poglad,
ze growos¢ definiuje wytgcznie policzalny wynik aktywnosci gracza®; to jednak wy-
kluczatoby na przyktad Inny swiat (Another World, 1991), ktory nie posiada wymier-
nej punktacji. Olaf Szewczyk, probujac lepiej okresli¢ zakres badan groznawstwa,
zaproponowal zmiane problematycznego wyrazenia not-games. Jego propozycja
neologizmu ,,inwid” (ttumaczonego jako ,interaktywne wideo”) wydaje sie jednak
réwnie kontrowersyjna®®. Interaktywnos¢ w przypadku gier to pleonazm, gdyz
kazdy program komputerowy wymaga interakcji komputera z uzytkownikiem?’.

Wprowadzam wigc termin ,gropowiastka”, ktory dokladniej opisuje wybrana
grupe gier cyfrowych. Nie dgze przy tym do obalania istniejacych gatunkow. Sama
gatunkowo$¢ gier jest umowna, ksztaltowana przez nawyki graczy — zwlaszcza za
sprawa oznaczen gier na Steamie?®. Kategoria gropowiastek, stuzaca uniknieciu
binarnych podziatéw na ,,gre” i ,nie-gre”, dotyczy przede wszystkim:

e gier przygodowych, utworéw growych napedzanych opowiadang historia,
eksploracjg wirtualnego $wiata oraz rozwigzywaniem zagadek, czesto z co
najmniej jedng grywalng postacig®®;

¢ symulatoréw chodzenia, gdzie eksploracja otoczenia jest gtéownym ele-
mentem rozgrywki, a ktore eliminuja potencjalnie irytujace mechaniki
znane z innych gatunkow gier, szczeg6lnie przygodowych3?;

* gier autobiograficznych, ktorych tworcy, uzywajac algorytmow, ,starajg
sie odwzorowac osobiste doswiadczenia, takie jak mitosé¢, choroba czy
poszukiwanie tozsamosci, oraz relacje rodzinne™';

¢ gierinformacyjnych (newsgames), w ktorych wazne wydarzeniaitematy sa
ukazane tak, by zachecaé do refleksji i formutowania wlasnych pogladow3?.

Owe przyklady gier 1aczg niszowos¢ z queerowg retoryka porazki, kwestionu-
jac sukces jako najwazniejszy cel rozgrywki33. Tego rodzaju retoryka nie znajduje
uznania w oczach reakcyjnych graczy. Gry przygodowe, dedykowane spotecznym
outsiderom i skupiajace si¢ na ich losach, cieszyly sie popularnoscig wsrod kobiet
i dziewczat. Pod koniec lat 90. stracily jednak na znaczeniu wobec postepujacej
maskulinizacji medium34. ,Symulatory chodzenia” byly zazarcie krytykowane
przez meska spotecznosé graczy, gdyz kojarzyly sie ze stereotypowo kobiecym
spacerowaniem po galeriach handlowych3>. Gry autobiograficzne, czesto wyko-
rzystujace estetyke pixel art i low poly, staty sie podobnym przedmiotem kpin3°.
Przykladem moze by¢ Dysforia (Dys4ia, 2012) Anny Anthropy, ztosliwie porowny-
wana przez innego projektanta Rapha Kostera do prezentacji w PowerPoincie®”.
Nawet aktywistyczne gry informacyjne z czasem stracily swdj potencjat, budzac
nieufnoé¢ graczy3®. Tak stato sie na przyktad z Grg w Ubera (The Uber Game,
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2017) Robina Kwonga, ktora porusza dylematy takséwkarzy wspotpracujgcych
z miedzynarodowsa korporacjg.

Termin ,gropowiastka” dotyczy gier z tych gatunkdw; traktuje go jako alterna-
tywe dla ,gier perswazyjnych” Bogosta. Perswazja w grach cyfrowych wystepuje
zawsze, cho¢ moze przybierac rozne formy: jezykows, dzwickowa, wizualna, hap-
tyczna, proceduralng, narracyjng i filmowa*°. Odrzucam réwniez kategorie ,gier
artystycznych” (art games) oraz ,nie-gier” (not-games). Choc¢ miaty one stuzy¢
opisowi ambitniejszych dziet cyfrowych, w istocie podtrzymujg szkodliwy wizeru-
nek gier jako infantylnych, mato wymagajacych i nieformalnych form rozrywki#'.
Wiele tzw. gier artystycznych, np. Dysforia oraz Ten smok zwany rakiem (That
Dragon, Cancer, 2016) Ryana i Amy Green oraz Josha Larsona, mozna zaliczyc
do autobiograficznych gropowiastek.

Panuje przekonanie, ze jedyng funkcjg gier cyfrowych jest dostarczanie zaba-
wy*2. Jednak na przyklad 12 wrzesnia (September 12th, 2002) Gonzala Fraski oraz
Misja Depresja (Depression Quest, 2012) Zoé Quinn podwazaja t¢ teze. Mimo ze
Frasca nazywatl 12 wrzesnia nie-gra, dzieto to eksploruje skutki wojny z terrory-
zmem, wykorzystujac elementy znane ze strzelanek, takie jak celownik. Misja
Depresja rowniez porusza problem zaburzen depresyjnych, umozliwiajac graczo-
wi dokonywanie r6znych wyboréw w walce z tg choroba. Takie utwory potrzebujg
odrebnej klasyfikacji.

Gry czyste, gropowiesci, gropowiastki

Tomasz Z. Majkowski®? podkresla, ze definicje ,,growosci” proponowane przez
Karhulahtiego oraz innych badaczy moga prowadzic¢ do lekcewazenia gier o nar-
racyjnym potencjale**. Tymczasem gry cyfrowe tgcza aspekty ludyczne, literackie,
artystyczne i wizualne®.

Majkowski, czerpiac inspiracje z karnawatlowego swiatoodczucia Michaita
Bachtina, postuguje sie terminem ,,gropowiesc¢”. Lepiej okresla on specyfike gier
o strukturze ludonarracyjnej, poniewaz odnosi si¢ do ,,odmiany gry cyfrowej, w kto-
rej manifestuje sie impuls powiesciowy”*®. Gropowies¢ obejmuje otwarty $wiat,
w ktorym na pierwszy plan wysuwa si¢ cztowiek (lub inna antropomorficzna isto-
ta), zmuszony do interakcji ze swiatem i opowiedzenia si¢ wobec réznych idei
i przekonan*’. Gropowie$¢ zmusza gracza do rozwigzywania dylematow oraz po-
dejmowania wyboréw moralnych z dalekosieznymi nastepstwami. Daje rowniez
znaczng swobode w odkrywaniu wirtualnych swiatow oraz w przezwyciezaniu
réznych przeszkdd*®. Weréd przyktadéw gropowiesci Majkowski wymienia Wiedz-
mina 3. Dziki Gon (2015) oraz Credo asasyna II (Assassin’s Creed 11, 2010).
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Propozycja Majkowskiego wypelnia luke w badaniach nad wielogatunkowy-
mi grami z otwartym $wiatem, ale niezbedne jest wprowadzenie dodatkowe;j
terminologii. Istnieja gry, ktére wskazujg metody radzenia sobie z wyzwaniami
i modeluja narracj¢ pod katem okreslonej tezy filozoficznej badz moralnej. Okre-
$lam je mianem gropowiastek. Nazwa ta wywodzi sie od powiastek — gatunku
literackiego, ktory cechuje sie epizodyczng strukturg, dystansem oraz postaciami
marionetkowymi, stuzacymi do wyrazania osobistych pogladow autora na dany
temat?. Do powiastek filozoficznych zaliczajg sie na przyktad Kandyd>° oraz
Kubus Fatalista i jego pan>. Wérdd cyfrowych powiastek filozoficznych mozna
wskaza¢ Tajemnice Matpiej Wyspy (The Secret of Monkey Island, 1990), ktéra od-
znacza si¢ inteligentnym dowcipem>?. Z Tajemnicy Malpiej Wyspy plynie nauka,
Ze istniejg inne sposoby na pokonanie wrogow niz przemoc. Najlepiej ilustruje
to sekwencja ,szermierki stownej”, oparta na celnym obrazaniu przeciwnika>3.

Gropowiastki sprzyjaja eksploracji przestrzeni, ale rdwnoczesnie narzucajg
sposob stawiania czola wyzwaniom oraz wspieraja okreslone koncepcje i wartosci.
Ian Bogost nazywa ten proces retoryka proceduralna — sposobem przekazywa-
nia znaczen nie przez stowa czy obrazy, lecz za pomocg zasad zachowan i modeli
dynamicznych>*. Dzieki retoryce proceduralnej mozna uchwycié ztozone znacze-
nia gropowiastek, ktore znajdujg si¢ na styku mechaniki ludycznej oraz warstwy
audiowizualnej>>. Podczas gdy mistrzowie literackiej powiastki filozoficznej, m.in.
Voltaire i Denis Diderot, stosowali retoryke werbalng>®, twércy gropowiastek for-
mutujg idee oraz zasady moralne przy pomocy algorytméow komputerowych.

Roéznice miedzy gropowiastkami a grami ,,czystymi” (pure games) mozna
zobrazowac za Espenem Aarsethem na przykladzie Sztuki kopania (Minecraft,
2010) autorstwa Markusa Perssona. Aarseth twierdzi, ze gry czyste zawierajg
otwarty $wiat, lecz nie narzucajg okreslonej narracji>’. W Sztuce kopania gracz
sam ustala swoje cele, takie jak tworzenie przedmiotow, budowa struktur lub
obrona przed botami bez osobowosci. Podobna dynamika wystepuje w Przeptywie
(Flow, 2007) Jenowy Chena i Nicholasa Clarka, opartym na eksploracji gtebin
oceanicznych oraz pozeraniu morskich stworzen.

Gropowiastki odrozniajg sie wiec od gropowiesci (znanych z narracyjnej poli-
fonii i wzglednej swobody gracza w ksztaltowaniu $wiata gry) oraz gier czystych
(pozbawionych wewnetrznej narracji i retoryki proceduralnej). Gracz jest zobligo-
wany do przyjecia konkretnej perspektywy i regul, co pozwala na kontrolowanie
fabuly oraz kierunku rozwoju postaci. Majkowski zapewne dostrzega te rdznice,
wspominajac swoje doswiadczenia z Tajemnicq Malpiej Wyspy oraz momenty,
w ktorych musiat ,,na slepo odgadnaé, czego wymagaja ode mnie Ron Gilbert,
Tim Schafer i Dave Grossman”®, twércy programu. Jednakze gropowiastki nie
ograniczaja si¢ wylacznie do takich produkcji jak Tajemnica Malpiej Wyspy. Dtuga
tradycja ich perswazyjnej natury wykracza poza okreslone regiony geograficzne.
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Przyklady dziet francuskiej ludografii zilustruja, jak ta kategoria gier przeka-
zywala okreslone idee i stawiala graczom wazne pytania etyczne lub moralne.
Gropowiastki pelnig nie tylko funkcje rozrywki, ale takze zache¢cajg do namystu.

Problematyka historii gier

W tej ksigzce zastosowano dwie metody — historyczng oraz interpretatywng
— ze wzgledu na rozlegly okres czasowy, ktory obejmuje. Istnieje przy tym wiele
sposobdw na opisanie historii gier cyfrowych. Historyk Hayden White udowodnit,
ze narracje historyczne sg tworzone przy wykorzystaniu roznych metod argu-
mentacji, wzorcow narracyjnych oraz ideologicznych narracji>®. Dziejopisarstwo
tylko wydaje si¢ neutralne, co rowniez znajduje odzwierciedlenie w literaturze
historycznej poswieconej grom cyfrowym.

Finski historyk Jaakko Suominen wyroznia cztery kategorie narracji histo-
rycznych zwigzanych z grami cyfrowymi. Za dominujgcg uznaje narracje entu-
zjastyczna, ktora tworza dziennikarze branzowi, krytycy oraz milosnicy gier.
Entuzjasci gloryfikuja gry, tworzac kanony i powtarzalne historie o technologicz-
nych zmaganiach wielkich firm oraz wybitnych wizjonerach®. Gtéwna uwaga
entuzjastow skupia si¢ na kregu amerykansko-japonskim, co znajduje odzwier-
ciedlenie w literaturze, np. The Ultimate History of Video Games o amerykanskiej
ludografii®, biografii Johna Carmacka i Johna Romero Masters of Doom®?, a tak-
ze polskiej Wielkiej ksiedze gier®. W pracy Piotra Mankowskiego szczeg6lnie
szkodliwe jest to, ze autor zupelnie lekcewazy dynamiczny rozwdj sektora indie,
nieustannie porownujac gry do filméw pornograficznych i ewidentnie odmawia
nadania im statusu wyzszej kultury®*.

Bardziej naukowa forma narracji, genealogiczna, koncentruje sie na ewolucji
gatunkowej gier. Przykladem z zagranicy jest dysertacja Dominica Arsenaulta Des
typologies mécaniques a lexpérience esthétique®, natomiast w Polsce — ksigzka
Marii Gardy Interaktywne fantasy o dynamice tytulowego gatunku tematycznego®.

W odmienny sposob historie gier ukazujg tworcy narracji patologicznej,
uwzgledniajac szerszy kontekst. Obejmuje on ,,nie tylko historie technologii infor-
macyjnej, lecz takze kultury mediow, uprzemystowienia, konsumpcji oraz mecha-
nizacji pracy, jak réwniez przestrzeni domowej oraz publicznej”®’. Przykladem
zagranicznej publikacji promujacej te narracje sa Gry Imperium® o zwigzkach
gier z globalnym kapitalizmem, w Polsce zas Gry komputerowe w perspektywie
antropologii codziennosci Radostawa Bomby®.

Suominen wyrdznia takze czwartg forme narracji historycznej: emancypa-
cyjna. Stuzy ona stworzeniu ,,kontrnarracji wobec wspomnianych wyzej entu-
zjastycznych historii®”. Entuzjasci zaniedbujg bowiem wplyw kobiet, mniej-
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szosci seksualnych, lokalnych kontekstéw kulturowych i niezaleznych tworcow
gier na rozwoj branzy. Do badan emancypacyjnych, ktére podwazajg narracje
entuzjastyczng, mozna zaliczy¢ m.in. artykul Laine Nooney”', ktorego autorka
przywrocilta pamie¢ o amerykanskiej projektantce Robercie Williams. Do innych
wybitnych przyktadéw nalezy monografia Jaroslava Svelcha Gaming the Iron
Curtain’*, poswiecona czechostowackim grom z okresu aksamitnej rewolucji,
stworzonym wbrew presji politycznej i barierom dystrybucyjnym. W Polsce nar-
racje emancypacyjng reprezentuje Klara Sterczewska’?, ktora w badaniach nad
polskimi grami powstanczymi ujawnia napiecia miedzy opowiadaniem lokalnej
historii a potrzebg dotarcia do miedzynarodowej publicznosci. Dla mnie zrodtem
inspiracji stato si¢ monumentalne dzieto Alexisa Blancheta i Guillaume’a Monta-
gnona Une histoire du jeu vidéo en France™, ktdre obejmuje historie francuskiej
ludografii z lat 1960-1991, choc brakuje w nim szczegotowych analiz przypadkow.

Narracja emancypacyjna bierze pod uwage pomijane glosy, co umozliwia spoj-
rzenie na gry z lokalnej perspektywy, a jednoczesnie unikniecie bezkrytycznej
nostalgii’>. Zwrocenie uwagi na francuska ludografie podkresla, ze niemozliwe
jest stworzenie spodjnej historii gier cyfrowych. Rozwoj gier w Stanach Zjedno-
czonych znacznie rdzni si¢ bowiem od sytuacji Polski czy Francji, ktorych kultury
cyfrowe zostaly stabiej udokumentowane w literaturze entuzjastycznej. Dekade
lat 80. kojarzymy gldwnie z rywalizacja miedzy takimi amerykanskimi i japonski-
mi firmami jak Atari, Commodore, Nintendo i Sega’®. W Polsce, gdzie legalna
sprzedaz konsol Nintendo byla niemozliwa, przez duza cz¢sé tej dekady gracze ko-
rzystali z 8-bitowych komputerdw Atari i z ZX Spectruma. Z kolei we francuskiej
ludografii istotng role odegraly brytyjskie komputery Amstrad CPC”’. Rdzno-
rodnosc¢ kontekstow technologicznych dowodzi stusznosci obserwacji Gilles’a
Deleuze’a i Félixa Guattariego, ze kazda narracja (a taka jest historia) to w gruncie
rzeczy seria Sciezek, ktore rozgaleziajg si¢ jak kigcze.

Ktgcze [...] jest catkowicie odmienne od korzeni i korzonkéw bocznych. Ktaczem sq bul-
wy i cebulki. [...] Ktacze przybiera najrézniejsze formy, poczynajqc od rozgateziajacego
przedtuzenia swej powierzchni w kazdym kierunku az po skupienie w cebulkach i bulwach®.

Wedtug Deleuze’ai Guattariego historia nie daje si¢ uja¢ wliniowy opis; rozwoj
literatury, a w tym kontekscie takze ludografii, nie podaza wyznaczong sciezka.
Metafora klaczy doskonale ilustruje, jak historia rozprzestrzenia si¢ w roznych
kierunkach: zmienia sie, rozwija, a czasem wrecz si¢ cofa. Przykladem jest rene-
sans gier retro z poczatku XXI wieku, ktore nawiazuja do estetyki gier z lat 80.
190. XX wieku”®. Duza réznorodnos$¢ materiatu utrudnia stworzenie uniwersal-
nej historii gier, dlatego mozna skoncentrowac si¢ na tylko jednej lub kilku jej
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gateziach. Wczesna francuska ludografia stata sie obiektem moich badan — jako
jedno z wielu fascynujacych rozwidlen tej historii.

Czy gry maja narodowosc¢?

Skupiajac si¢ na czesci francuskiego sektora gier cyfrowych, nalezy takze zde-
finiowa¢ termin ,,francuskos$¢”. W ramach ludografii definiowanie narodowosci
gier czesto stanowi wyzwanie, a myslenie na ten temat wykracza poza sam fakt
wskazania kraju ich produkcji. Wspoltczesnie tworzone gry cyfrowe nie dajg si¢
tatwo zaklasyfikowa¢ pod wzgledem narodowosci. Ich transnarodowosc¢ jest
rezultatem zaawansowanych zmian gospodarczych zwigzanych z globalizacja. Jak
zauwaza Mia Consalvo, jedyny istotny podzial rynkow gier cyfrowych wystepuje
na osi ,,Japonia-reszta $wiata”’. Swoje gry na uzytek wewnetrzny tworzy przede
wszystkim samowystarczalna branza japonska, natomiast spoiki z innych krajow
— z mys$la o rynku amerykanskim. W zwigzku z tym Stany Zjednoczone i Japonia
dominujg w rankingu kluczowych ludografii®'.

Bartlomiej Schweiger zauwaza, ze ,,motywy oraz zasady rozgrywki wytwo-
rzone w Stanach Zjednoczonych stajg si¢ czesto archetypami dla konkretnych,
powstatych na ich kanwie gatunkéw”®2. Amerykanskie centrum stanowi punkt
odniesienia dla twércow gier na calym swiecie, wykorzystujac ukryte, historyczne
mechanizmy narzucania dominacji kulturowej, zwane przez Pierre’a Bourdieu
»przemoca symboliczna”®3. Zdaniem Schweigera, ktory postuguje sie koncepcja
systemow swiatow Immanuela Wallersteina, wobec tego centrum producenci
gier z innych panstw moga znalez¢ si¢ w peryferyjnej pozycji — tworzac niszo-
we tytuly skierowane wylacznie do lokalnych graczy. Mogg tez przyjac pozycje
polperyferyjna, by osiagna¢ kompromis miedzy miedzynarodowym rynkiem
a lokalnymi akcentami®*.

W kontekscie Francji w czasach Fran¢ois Mitterranda sytuacja byta jednak
bardziej ztozona. Przynajmniej do 1989 roku Francja miata wilasny sprzet do
uruchamiania gier, a do 1987 roku — daty premiery Posiadtosci Mortevielle (Le
Manoir de Mortevielle), wydanej za granica jako Mortville Manor — gry produ-
kowane we Francji nie byly ttumaczone z francuskiego na inne jezyki. W miare
rozwoju lokalnej branzy studia deweloperskie musialy oczywiscie poszukiwaé
nowych rynkéw zbytu, w tym w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii.

Paradoksalnie otwarcie na inne kraje sprawialo problemy z jednego powodu —
niskiej jakosci przektaddéw na jezyki obce. Byta to wyjatkowa bolaczka francuskich
gier z lat 1982-1995, ktore objasnialy wydarzenia w swiatach przedstawionych
gltéwnie za pomocg tekstu, np. Wyspy Maupiti (Maupiti Island, 1990). Aby zo-
brazowaé problem, przytocze zdanie z tego utworu: ,,Prolos de tous les rades,
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bécotez-vous”, co oznacza ,,Proletariusze wszystkich krajéw, calujcie si¢”. W an-
glojezycznej wersji gry zdanie zostato przettumaczone w sposob wywolujacy
niezamierzony efekt komiczny — ,,Proletarians everywhere, shake it up” — co
mozna zrozumieé jako: ,,Proletariusze na catym $wiecie, trzescie biodrami”®.

Problemy z ttumaczeniami najpewniej wynikaly z faktu, iz francuskie stu-
dia deweloperskie — w odrdznieniu od poczatku XXI wieku — skupialy si¢ na
francuskich graczach jako ich docelowej grupie. W zwigzku z tym jezyk Moliera
byt dla nich gtéwnym lub — zwlaszcza w przypadku produkcji Froggy Softwa-
re — jedynym wyborem. Jak zauwaza Hugo Labrande, wynikato to cze¢sciowo
z ograniczonej znajomosci jezyka Szekspira wérod francuskich graczy®®. Mozna
zauwazy¢ jednak, ze nieche¢ Francuzow do nauki angielskiego byta w latach 80.
XX wieku powszechna, a instytucjonalne dazenia do pielegnowania rodzimych
jezykow sprzyjaly unikaniu jakichkolwiek przejawow ,,imperializmu kulturowe-
g0”%7. Z drugiej strony, staba jako$¢ ttumaczen mogta by¢ zwiagzana z réznicami
syntaktycznymi miedzy tymi dwoma jezykami®®. Dlatego tez najbardziej ekspor-
towym francuskim produktem w omawianym okresie okazal si¢ utwor, w ktérym
komunikacja odbywala sie za pomoca uniwersalnego jezyka — Arka kapitana
Blooda (L’Arche du Capitaine Blood, 1987).

Francuska ludografia epoki Francois Mitterranda zajmowata pozycje, ktorg za
Wallersteinem nalezaloby okresli¢ mianem semiperyferyjnej. Stopniowo jednak
kierowata sie ku amerykanizacji, ktora wptywala na wszystkie sfery zycia spo-
tecznego Francuzéw. Sam w ciemnosci (Alone in the Dark, 1992), na podstawie
prozy amerykanskiego pisarza H.P. Lovecrafta, najlepiej odzwierciedlat prze-
miany globalizacyjne, ktore perfekcyjnie opisywata pointa Frédérica i Alaina Le
Diberderéw: ,,Francuzi bardziej znaja Lovecrafta niz Guy de Maupassanta™,

Metoda badawcza

Analiza gier czystych, gropowiastek i gropowiesci dotyczy kreatywnosci stu-
diéw deweloperskich oraz autorow, ktdrzy dziatali w ramach wytwdrni lub nieza-
leznie. Oto badane aspekty:

* Recepcja krytyczna dotyczy odbioru gier w prasie branzowej. Czesto za-
lezy ona od kompetencji recenzentéw i umiejetnosci wpisania danej gry
w dominujgce dyskursy, a znacznie rzadziej — od rzeczywistej jakosci opro-
gramowania. Francuskie gry kontestacyjne czesto zdobywaly uznanie w kra-
ju, ale niektore byty marginalizowane juz na etapie pierwszych recenz;ji.
W badaniu wykorzystatem czasopisma branzowe z epoki, takie jak ,, Tilt”,
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»Génération 4”, ,Joystick”, ,Micro News”, ,Hebdogiciel”, ,,ST Magazine”,
»2Amstrad Cent Pour Cent” oraz ,,Arcades”.
* Warstwa ludyczna dotyczy zasad gry, aspektow grywalnosci (gameplay)
oraz projektu pozioméw?°. Aby analiza nie skupiala sie wylgcznie na fabule,
staralem sie¢ takze zwigzle opisac sposob interakeji gracza z gra.
Warstwa ludonarracyjna dotyczy metod wytwarzania opowie$ci w grach.
Skupialem si¢ na zarysach fabularnych sprzed rozpoczegcia gry (backstories),
przerywnikach filmowych (cut-scenes), historii przedstawionej w grze oraz
narracyjnej strukturze poziomow?'.
* Retoryka proceduralna to przestanie gry wynikajace z polaczenia algoryt-
mow danej gry i jej warstwy ludonarracyjne;.

Na podstawie tych elementdw przeprowadzitem badanie gier ,czystych”, gro-
powiastek i gropowiesci zgrupowanych w osmiu blokach tematycznych. Najpierw
skupitem sie na studiach przypadkow gier dotyczacych wspotczesnosci lub nie-
dawnej przesztosci. W rozdziale 2 przygladam si¢ dziatalnosci kolektywu Froggy
Software, ktorego projekty byly fundamentalne dla postepu francuskiej ludogra-
fii. Gry Froggy Software czesto famaly spoteczne normy, a ich twércy promowali
anarchistyczne idee i aktywnos¢ w wydarzeniach spoteczno-politycznych. Czte-
ry studia przypadkow dotycza gier Jean-Louisa Le Bretona, zalozyciela Froggy
Software. Jego wczesny styl nasladowat Francois Coulon (rozdziat 3), swoisty
Jean-Luc Godard kultury cyfrowej. Podobnie jak Godard, Coulon na poczatku
tworzyl politycznie zaangazowane, cho¢ niedopracowane gropowiastki, ale z cza-
sem zajal si¢ produkcja hipermediow.

Temat rozliczenia z historiag uwidacznial si¢ w dzielach dwdch innych fran-
cuskich studiéw: Cobry Soft (rozdziat 4), kierowanej przez Bertranda Brocarda,
oraz Lankhoru (rozdzial 5), zalozonego przez Bruna Gouriera oraz rodzenstwo
Jean-Luca i Béatrice Langlois. Cobra zyskata uznanie dzigki serii metasprawczych
gropowiesci zwigzanych z dochodzeniami w sprawie 0sob z faszystowska lub ko-
munistyczng przeszioscia, nawigzujgc do zimnowojennych przemian politycznych
we Francji. Lankhor zastynat z gropowiesci zawierajacych funkcje syntezy mowy.
Cho¢ wpisywaly sie one w konwencje kina noir i horroru, dotykaty takze trauma-
tycznych wydarzen z przesztosci Francji, w tym wojen religijnych, kolonializmu
i I wojny swiatowe;.

W dalszej czesci skupie sie na wytworni Coktel Vision (rozdzial 6). Badajac
wybrane dzieta Muriel Tramis i Pierre’a Gilhodes’a, zaznaczam ich zwigzki z post-
kolonializmem i surrealizmem. Tramis przedstawiata okrucienstwo kolonializmu,
jednoczesnie eksperymentujac z konwencjami gier erotycznych. Gilhodes two-
rzyl gry fantasy, ktore zawieraly elmenty krytyki spotecznej oraz aluzje seksualne.
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W rozdziale 7 omawiam tworczo$é os6b zwigzanych z wytwoérniami Ere In-
formatique oraz Cryo Interactive: Philippe’a Ulricha, Didiera Bouchona, Johana
Robsona, Patricka Dublancheta i Rémiego Herbulota. Zastyneli oni z promo-
wania ezoteryki New Age oraz glebokiego nihilizmu. W rozdziale 8 analizuje¢
produkcje wytworni Loriciels oraz gatunek horroru, w ktorym specjalizowali
si¢ m.in. Michel Koell, Yves Korta, Francis Piérot oraz przede wszystkim Eric
Chahi. Na koniec (rozdziat 9) analizuj¢ debiuty projektantéw idacych pod prad
tendencjom we francuskiej ludografii na przetomie lat 80. i 90. (rodzina Loiseau,
Frédérick Raynal, Jean-Christophe Jacquet i Alain Maindron).

Podczas poszukiwan kontestacyjnych tendencji pominalem dzieta wytwdrni
Infogrames. Bruno Bonnell, ktdry przez ¢wierc¢ wieku byl prezesem Infogrames,
zrujnowat kariery wielu tworcéw, w tym Raynala, Brocarda oraz Huberta Chardo-
ta. Dla Bonnella priorytetem byta produkcja tanich adaptacji znanych filmow oraz
komiksdw; otwarcie przyznat, ze pragnie przeksztalci¢ Infogrames w ,,wytwdrnie
Metro-Goldwyn-Mayer informatyki”*. Tak jak w przypadku MGM, wiele gier
Infogrames charakteryzowato si¢ konserwatyzmem oraz stabg jakoscig wykona-
nia. Kleska produkgji takich jak Iznogoud (1987) i Bob Morane (1987-1988) byta
ogromna, a wytwornia ocalata od bankructwa jedynie dzieki globalnej dystrybucji
Symulatora miasta (SimCity, 1989) Willa Wrighta, co umozliwilo jej przetrwanie
w trudnych warunkach?3.

Nie analizuje réwniez dziatalnosci Ubi Softu. Cho¢ wytwornia braci Guillemot
zyskala popularno$é¢ dzigki survival horrorom takim jak Zombi (1986) i Skowyt
(Hurlements, 1988) Yannicka Cadina — adaptacjom filméw Swit sywych trupéw
(Dawn of the Dead, 1978) w rezyserii George’a A. Romera oraz Skowyt (The How-
ling,1981) Joe Dantego. Gry te jednak byly pozbawione progresywnego przestania
pierwowzoréw?*. Nawet Bestia z Grotemburga (La Chose de Grotemburg, 1987)
autorstwa Nicolasa Gohina poczatkowo miala stanowi¢ adaptacje filmu Cos (The
Thing, 1982) w rezyserii Johna Carpentera®. Potencjalnie najbardziej buntowni-
cza gra wytworni, RanX (1990) na motywach komiksow Stefana Tamburiniego
i Tanina Liberatore o mitosci porywczego cyborga Ranxeroksa oraz nastolatki
Lubny®®, stata si¢ obiektem jatowych sporéw miedzy tworcami réznych wersji gry,
ktorzy walczyli o prawa do reprezentowania projektu®’. Cyberpunkowy dyptyk
Biuro Afer Tymczasowych (B.A.T.: Bureau des Affaires Temporelles, 1989-1991)
Hervé Lange’a i Oliviera Cordoléaniego, rowniez wydany przez Ubi Soft, nie kry-
tykowat kapitalizmu, lecz zgodnie z logika gatunku utwierdzat kult pieniadza®®.

Rowniez produkcje Delphine Software, z wyjatkiem Innego swiata (Another
World, 1991) Erica Chahiego, omawianego w rozdziale 8, trudno uzna¢ za konte-
stacyjne. Gléwny rezyser gier Delphine, Paul Cuisset, zastyngt gropowiastkami
o inwazji Obcych na Ziemi¢: Podréznikami w czasie (Les Voyageurs du temps,
1989) oraz Wspomnieniem (Flashback, 1992). Chociaz osiggnely sukces komercyj-
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ny, w szczytowym momencie kryzysu migracyjnego we Francji nie uwzgledniaty
lokalnych realiéw, przedstawiajgc migrantéw z Maghrebu jako niebezpiecznych
Obcych i wzmacniajac negatywne stereotypy”?.

Podobny kitopot sprawiaja gry Silmarils i Titus. Silmarils, zatozone przez braci
Louisa-Marie i André Rocques’ow, zaslynelo grami o tematyce kolonialnej, ktdre
nasladowaly schematy amerykanskiego kina przygodowego. Do przyktadow zali-
cza si¢ Fetysz majanski (Le Fétiche maya, 1989), inspirowany filmami o Indianie
Jonesie, a takze odwotujace sie do piecioksiegu Sokolego Oka Kolorado (Colorado,
1992)'%°. Silmarils wyprodukowato takze eskapistyczng i skomplikowang w ob-
studze trylogie Ishar (1992-1994) Pascala Einsweilera i Michela Pernota. Seria
wyrozniala si¢ wiarygodnym widokiem pierwszoosobowym z wykorzystaniem
sprite’6w symulujacych przestrzen trojwymiarows, lecz zaczerpneta wiele watkow
i postaci z uniwersum Srédziemia J.R.R. Tolkiena: Hobbita, Wiadcy Pierscieni
oraz Silmarillion, od ktérego sama pochodzi nazwa firmy'®'. Titus, powolany
do zycia przez braci Erica i Hervé Caenéw, produkowat gry zreczno$ciowe o nie-
zbyt wysokiej jakosci. Nawet najstynniejsze produkcje Titusa, takie jak Przygody
Moktara (Les Aventures de Moktar, 1991) oraz Prehistoria (Prehistorik, 1991), opie-
raly si¢ na stereotypowych wyobrazeniach o Oriencie i wczesnej historii ludzkosci;
w Prehistorii cztowiek pierwotny walczy z dinozaurami.

Pozostaje kwestia doboru przypadkow. W kazdym rozdziale, omawiajac kon-
tekst dzialalnosci wytwodrni i autorow, odnosze si¢ do réznych przykladow gier,
gropowiesci i gropowiastek. Aby zachowa¢ klarownosé¢ argumentacji, zdecydowa-
tem si¢ szczegdtowo omowic najwyzej cztery studia przypadkow z lat 1982-1995
w dorobku kazdej wytworni. Wyjatek uczynitem dla Coktel Vision, gdzie zasadne
bylo oméwienie oddzielnie tworczosci dwojga autoréw: Muriel Tramis i Pierre’a
Gilhodes’a. Wyjatek objal takze Coulona, ktdry pracowal w réznych studiach.
W celu zilustrowania profili wytworni wybratem osoby autorskie.

Przez ,,osobe autorska” rozumiem umowna jednostke fizyczng lub osobe praw-
ng (grupe tworcow), ktdre swoimi dzietami i stylem spajajg znaczenia zbiorow
gier. Osobe autorskg mozna wyrdzni¢ na podstawie trzech przestanek:

* Wspolne tematy. Osoby autorskie wyrdzniajg tematy nieustannie przewi-
jajace sie przez ich twdrczosé.

* Rozpoznawalna mechanika. Osoby autorskie mozna zdefiniowaé nie tylko
przez tekstualng zawartosc ich dziel, ale réwniez poprzez zestaw srodkow
wyrazu typowych dla gier cyfrowych.

* Autorskasygnatura. Osoby autorskie cz¢sto zaznaczaja swoja symboliczng
obecnos¢ w tworzonych przez siebie grach; przyklady obejmuja zaréwno
umieszczanie swoich nazwisk w tekstach, jak i wizualne cameo we wlasnych
wirtualnych swiatach.
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Oczywiscie, osoba autorska jest konstruktem tekstualnym, faczacym elementy
biografii z odbiorczymi interpretacjami'®?. Filmoznawca Marek Hendrykowski
podkresla jednak, ze autorstwo-funkcja przynosi korzysé dzietom zbiorowym:

integralna jednosc struktury utworu nie pozbawia poszczegélnych tworcéw ich autorskich
praw nie tylko do wtasnego wktadu, ale i do autorstwa catosci dzieta. Wprost przeciwnie,
autorstwo rozumiane jako funkcja staje sie w petni czytelne witasnie w relacji i w odniesieniu
do owej catosci'®3.

Zardéwno zwolennicy geniuszu autora, jak i badacze fetyszyzujacy odbiorce
kosztem projektantéw gier nie maja pelnej racji. Owszem, przecenianie jednego
artysty stwarza ryzyko, ze zlekcewazymy prace innych oséb oraz komplikacje
zwigzane z procesem tworczym. Niemniej jednak badacze, ktorzy skupiajg si¢
wylacznie na odbiorcy (lub grze jako obiekcie), zazwyczaj ignoruja tworcow od-
powiedzialnych za projekt. Przyklady tej drugiej tendencji obejmuja réznych
badaczy, od poststrukturalistow odrzucajacych koncepcje autora'® po teorety-
kow zabawy, ktorzy sprzeciwiaja si¢ wszelkim autorskim sugestiom adresowanym
do graczy'®>. Mozna zaobserwowac inny trend — internauci przywigzuja sie do
sposobow grania okreslonych przez tworcow'°®. Swiadczy o tym popularnosé
poradnikow do gier (solucji), ktore pozwalajg graczom na rekonstruowanie roz-
grywki wedlug sprawdzonych strategii, kosztem ich wtasnej swobody w odkry-
waniu i podejmowaniu decyzji. Nie wszyscy gracze podejmujg akty transgresji
(famania zasad gry), mimo Ze takie postawy s3 wyraznie wspierane przez badaczy
takich jak Aarseth i Leino'%’. Co wiecej, samo dokonywanie transgresji wymaga
wczesniejszego zrozumienia zasad gry, ktore zamierza si¢ naruszy¢, a transgresja
nie jest tak spontaniczna, jak mogtoby si¢ wydawac'®®,

Jean-Louis Le Breton, Francois Coulon, Muriel Tramis, Bertrand Brocard,
Bruno Gourier i rodzenstwo Langlois, a takze kolektyw Exxos / Cryo Interactive
(Philippe Ulrich, Didier Bouchon, Johan Robson, Patrick Dublanchet, Rémi Her-
bulot), to osoby autorskie, ktorych kontestacyjna twdrczosc¢ zostanie omowiona
w niniejszej pracy. W ostatnim rozdziale opisuje jednak tendencje ponaduatorska.
Estetyka ekscesu nie ograniczata si¢ jedynie do konkretnych producentéw i arty-
stow; rozwijala sie w relacjach miedzy nimi i byla przekazywana od jednego do
drugiego, co potwierdzaja nawet pojedyncze dzieta. Spolecznie zaangazowang
gropowiastke Bezrobotny (Chomedu, 1988), stworzong przez rodzing Loiseau,
wydat ojceic Frédéricka Raynala; sam Raynal odwaznie ostabit rasistowskie prze-
stanie swojego rezyserskiego debiutu Sam w ciemnosci (Alone in the Dark, 1991),
wbrew woli Bonnella, co przyptacit odejsciem z wytworni. Alain Maindron kon-
sekwentnie rozwinat osiagniecia Raynala w Ecstatice (1994 ), podczas gdy Jean-
Christophe Jacquet przewrotnie odwrocit rasistowski dyskurs we francuskiej
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polityce w The Shortgrey (1992). Zarowno indywidualni autorzy, jak i zbiorowi
mogli wspoldziata¢ w zwroceniu uwagi na biezace problemy spoteczne, zmia-
ny obyczajowe, a nawet negacje¢ pozytywnych osiagnie¢ kultury francuskiej, lub

szerzej — europejskie;.

Wspomniane w tabeli ponizej tytuly sa dostepne poprzez komercyjne serwi-
sy takie jak GOG.com oraz za posrednictwem emulatoréw na portalu Internet
Archive. Pelna lista cytowanych gier jest dostepna w tabeli zatacznika A.

Osoba autorska

Gry

Jean-Louis Le Breton

Francgois Coulon

Bertrand Brocard

Bruno Gourier i rodzenstwo Langlois
Muriel Tramis

Pierre Gilhodes

Exxos/Cryo

Eric Chahi

Rodzina Loiseau

Frédérick Raynal

Jean-Christophe Jacquet
Alain Maindron

Paranoik (1984), Zbrodnia na parkingu
(1985), Nawet ziemniaki majq oczy (1985),
Kobieta, ktora nie znosita komputeréw
(1986)

Akta Palmera (1985), Na Hawaje (1986),
Muza (1990), Wszystko przepadto (1992)
Morderstwo z wielkim impetem (1984),
Morderstwa na Atlantyku (1985),
Morderstwa seriq (1987), Morderstwa

w Wenecji (1988)

Posiadtos¢ Mortevielle (1987), Wyspa
Maupiti (1990), Czarna sekta (1993)
Meéwilo (1987), Wolnos¢ (1988), Fascynacja
(1991), Zagubiona w czasie (1993)
Gobliny (1991-1993), Woodruffi Sznibel
Azymuta (1994)

Arka kapitana Blooda (1987), Kult (1989),
Ekstaza (1990), Diuna (1992)

Uciekinier z piekta (1985), Pakt (1986),
Joanna d’Arc (1988), Inny swiat (1991)
Bezrobotny (1989)

Sam w ciemnosci (1991)

The Shortgrey (1992)

Ecstatica (1994)

Tabela 1: Lista oséb autorskich i ich przeanalizowanych gier



Rozdziat 1

Poczatki francuskiej ludografii

Na poczatek przedstawie zarys okresu sprzed 1984 roku, gdy we francuskiej
ludografii zaszly gwaltowne zmiany. Nastepnie omoéwie czynniki tych przemian:
rosngcg popularnos¢ komputerdw osobistych, wsparcie instytucji i mediow oraz
rozwoj kultury cyfrowej, w tym promowanie polityki autorskiej.

1.1 Uwertura ludografii

1.1.1 Krytyka instytucjonalna, prolog

Poczatkowo wszelkie formy gier i zabaw, okreslane we Francji mianem jeux,
traktowano podejrzliwie. Niektorzy filozofowie, np. Roland Barthes i Roger
Caillois, uwazali, Ze jeux odbierajg ludziom kontakt z rzeczywistoscia. Barthes
w Mitologiach usitowal wykazac¢ zwigzki miedzy zabawg a konsumpcjonizmem.
Przytaczal przyklad przemystowo wytwarzanych zabawek dla dzieci, ktore mia-
lyby uczyc¢ latorosle ich uzywania, nie zas tworzenia, a wiec przygotowac je do
norm spoleczenstwa konsumpcyjnego'®. Z kolei Caillois, jeden z pionierow
groznawstwa, twierdzil, iz gry i zabawy sa oddzielone od zZycia codziennego
i bezproduktywne: ,nie wytwarzajg ani dobr, ani bogactwa, ani zadnej warto-
$ci dodanej™°. Jego poglad przywolywat teze Maxa Horkheimera i Theodora
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Adorna o przemysle kulturowym (od jazzu po spektakle kinowe ), ktory mialby

oglupiaé spoteczenstwo i zniechecaé je do buntu przeciwko kapitalizmowi'™'.
Bywaly tez bardziej pozytywne glosy. W 1954 roku Jean Chateau, pedagog

i filozof, napisal ksigzke L’Enfant et le jeu (Dziecko i gra) o znaczeniu gier i zabaw

dla kultury, rozwoju dziecka i spoleczenstwa. Pisal, iz dziecko:

lubi ,wygtupiac sie” [faire le fou], ,,bawic sie” [samuser], ale dobrze czuje réznice miedzy
wygtupianiem sie a gra (miedzy fooling a play, jak méwiq Anglicy). Gra jest powazna,
najczesciej posiada surowe zasady, wigze sie z wysitkiem, a czasem nawet prowadzi do
wyczerpania. To nie prosta zabawa, lecz duzo wiecej2.

Chateau zwrdcit wiec uwage na znaczenie gier i zabaw dla kultury oraz na
ich powagge, daleka od czystego eskapizmu. Pisal, iz ,,gra porusza si¢ pomiedzy
czysty fikcjg snu a rzeczywistoscig pracy”3. Jeu jest doznaniem granicznym.
Wkladany w nig wysitek jest forma pracy, ktérg mozna przeznaczy¢ na inne,
bardziej akceptowalne spotecznie czynnosci. Zapewne dlatego dyskutowano, czy
warto poswiecac czas na rozrywke. W latach 50. we Francji gry miaty stuzyc¢ celom
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strategicznym i wojskowym''4.

1.1.2 Pierwsze eksperymenty z grami

Pierwsza elektroniczna wersje gry planszowej stworzyl w 1960 roku matema-
tyk i filozof Paul Braffort, pozniejszy cztonek grupy literackiej OuLiPo. Jego pro-
jekt, oparty na grze gomoku, powstal w ramach rzagdowego programu badawczego
Euratom. Byt to asumpt do badan nad mozliwosciami sztucznej inteligencji, kto-
ra odpowiednio zaprogramowana mialaby reagowa¢ tak jak cztowiek'>. Z kolei
w 1963 roku Narodowy Urzad Emisyjny Telewizji Francuskiej wyemitowat repor-
taz, w ktorym dziennikarz Roger Louis zagral w chinska gre Nim z komputerem
Antinéa. Komputer juz w pierwszej turze pokonat dziennikarza, co dowodzito po-
tegi maszyn obliczeniowych'®. W 1968 roku powstata takze inna innowacyjna gra
inspirowana gomoku, zachowana jednak tylko w filmie oswiatowym. Komputer
komunikowat si¢ w niej z graczem za pomoca tekstu i zsyntetyzowanego gtosu.
Gracz uzywal pidra optycznego do interakeji z ekranem, a komputer odpowiadat
gtosem na kazdy ruch'’.

Mimo to nie myslano we Francji o komputerach jako narzedziach do upra-
wiania sztuki czy komunikacji. W Stanach Zjednoczonych i we Francji uznawano
je gléwnie za urzadzenia do obliczen®. Tu jednak podobienstwa si¢ konczyly.
W Stanach Zjednoczonych studenci mogli cze¢sciej korzysta¢ z komputerdw uni-
wersyteckich niz we Francji, gdzie dostep do maszyn liczacych mieli wylacznie
wyszkoleni inzynierowie.



1.1 Uwertura ludografii

Dlatego to wlasnie Nolan Bushnell, absolwent uczelni w Utah i zalozyciel
Atari, zastynal pierwszg udang gra cyfrowa. Pong (1972) wedtug projektu Alla-
na Alcorna odniost sukces w Stanach Zjednoczonych i w Europie'?°. Co wiecej,
w 1975 roku Atari zapewnilo sobie pozycje hegemona i otworzylo we Francji
fabryke automatow, aby obnizy¢ koszty transportu swoich maszyn''. Cho¢ niele-
galne kopie gier Atari krazyly po Europie'??, firma sprawowala pelng kontrole nad
rynkiem gier w Europie Zachodniej. Dopiero pod koniec lat 70. i na poczatku lat
80. na rynku konsol pojawita sie konkurencja w postaci Mattela oraz Philipsa'?3.

1.1.3 Krytyka instytucjonalna, ciag dalszy

Francuscy publicysci zaczeli wiec sprzeciwiaé sie grom cyfrowym, obawiajgc
sie dominacji produktéw z USA i Japonii'>4. W latach 70. i 80. debatowano na te-
mat automatow do gier oraz ryzyka odosobnienia, jakie niosly ze sobg dla graczy.
Niemiecki rezyser Wim Wenders, znany skadinad ze swego sceptycyzmu wobec
technologii, w wywiadzie dla francuskiego periodyku ,,Micro 7” wyrazat obawy,
iz gry moga czynic dzieci bardziej zamknietymi w sobie 2. Filozof i socjolog Jean
Baudrillard postrzegal wczesne automaty do gry jako przejaw ,,Najnizszej Wspol-
nej Kultury” — prymitywnej kultury, ktéra zmuszata graczy do bezkrytycznego
uczestnictwa w masowym spektaklu.

Grajgc na tej maszynie, [...] nadal podlegacie programowaniu ze strony jakiegos zbiorowego
podmiotu. Skomputeryzowane medium nie jest niczym wiecej niz techniczng materializacjq
medium zbiorowego [...], steruje powszechnym uczestnictwem'®.

Dziennikarze ,Le Monde”, Jean-Francois Lacan i Bernard Spitz, ostrzegali,
ze gry moga wyzwala¢ u graczy niepozgdane pradawne instynkty. Lacan i Spitz
podawali przyklady nastepcow Ponga, takich jak Kosmiczni najezdzcy (Space
Invaders, 1978) oraz Pac-Man (1980):

Wiele gier wideo jedynie powiela w formie elektronicznej te juz istniejqce (sporty, gry w kar-
ty, szachy itd). Dzieta samodzielne (Kosmiczni najezdzcy, Pac-Man i jego pochodne
itd)) postuguja sie [...] scenariuszami archaicznymi: Smierc, zniszczenie, obrona terytorium,
uwiezienie, poscig, pozeranie lub bycie pozartym'?7,

Te zarzuty wobec gier cyfrowych, tak jak formutowane przez Baudrillarda,
wydaja si¢ przesadzone (w koncu archaiczne scenariusze widzimy tez w powie-
Sciach i filmach). Obawy o wplyw gier mialy jednak podstawy. Naplyw zagranicz-
nych produkcji sprawial, ze Zycie kulturalne Francji stawalo sie transnarodowe
i zamerykanizowane. W samym 1982 roku sprzedano we Francji 500 000 gier
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cyfrowych'?8. Dlatego gry postrzegano jako gatunek inwazyjny, cho¢ na automaty
powstawaly takze gry francuskie'??,

Niewielu francuskich naukowcow faktycznie dostrzegato wartosé gier cyfro-
wych. Pedagog Jean-Michel Lefevre sugerowal, ze gier mozna uzywac do celow
edukacyjnych, ale podkreslal, ze konieczne jest wzbudzenie refleksji nad ich
tre$cig'®. Uwazal, Ze jesli nauczyciel przerwie gre we wlasciwym momencie,
kazda gra moze mie¢ wartos¢ edukacyjna: ,,czy chodzi o optymalizacje¢ strategii
w grze przygodowej, o rozpoznanie modeli funkcjonowania gry wojennej, czy
o rekonstrukcje algorytméw Pac-Mana™'.

Opinia Lefévre’a dowodzila wczesnego rozwoju groznawstwa we Francji. Wy-
przedzalo ono anglojezyczne game studies, lecz skupialo si¢ na graniu jako aktyw-
nosci (play), nie na obiektach (game). Francuscy groznawcy rozwijali istniejace
dziedziny humanistyczne, nie tworzac nowej dyscypliny3?. Przykladem tego
podejscia byta dziatalnos¢ Jacques’a Henriota. Juz w 1969 roku w pracy Le Jeu
porownat on granie do pracy kontrolera lotu, a samo stowo ,,gra/zabawa” (jeu)
uznawal za wynioste.

Stowo ,zabawa” nalezy do stownictwa dorostych. [...] To dorosty mysli, ze dziecko sie bawi.
[...] Pograzony w dziecinistwie maty cztowiek nie wie, Ze to, co robi, nazywa sie zabawa. Nie
wie wiec, Ze sie bawi. Czy zabawq jest granie bez $wiadomosci, ze sie gra?'33

Wedltug Henriota ,granie” jest istotnym elementem zycia, czesto bagateli-
zowanym przez dorostych. Mimo ze granie wymaga wysitku, postrzega sie¢ je
jako mniej wazne niz praca. Henriot jednak argumentowal, ze to kultura nadaje
znaczenie réznym czynno$ciom, w tym zabawie'3*. Inaczej niz dobrze znany w an-
glosaskim groznawstwie holenderski kulturoznawca Johan Huizinga, Henriot
nie uznawatl koncepcji homo ludens i tezy, ze zabawa jest pierwotng czynnoscia
poprzedzajgca kulture. Huizinga twierdzil, ze ,,zabawa jest starsza od kultury
[...]. Wszelkie podstawowe cechy zabawy sa juz urzeczywistnione w igraszkach
zwierzat”35. Tyle ze, jak zauwazyt Henriot, to, co Huizinga uznaje za beztroskg
zabawe zwierzat, jest forma pracy. Zwierzeta poprzez ,zabawe” ¢wicza umiejetno-
sci niezbedne do polowania, ale i do przetrwania. Czlowiek postrzega dziatania
zwierzecia jako zabawe, podczas gdy to forma praktyki zyciowej.

Podobnie jak Lefévre, Jacques Henriot argumentowal, Ze osoba zaangazowana
w zabawe, taka jak granie w gry planszowe, nie moze refleksyjnie opisac swojej
aktywnosci z dystansu. Z drugiej strony, samo patrzenie na gre nie daje pelnego ob-
razu tego, jak si¢ gra. Dlatego badacze majg trudne zadanie — muszg rownowazy¢
uczestnictwo w grze i jej obserwacje, zeby zrozumiec, o co w niej chodzi.
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Gracz stawia sie w sytuadji nie do obrony. Oczywiscie wazne jest, aby zgtebic, o czym chce
sie mowic. Jesli jednak grasz za duzo, tracisz chec i prawdopodobnie srodki, by to powiedziec.
Refleksja paralizuje dziatanie. Dziatanie zabija refleksje!3.

W latach 80. opinia publiczna we Francji rowniez wahata si¢ miedzy uznaniem
a odrzuceniem gier, zwlaszcza cyfrowych. Juz w 1983 roku gry cyfrowe cieszyly
sie wyjatkowo zla reputacja. Sprzedaz konsol, ktére stuzyly wytacznie do zabawy,
gwaltownie spadia. Gry oferowane przez Atari byly niskiej jakosci, co przyspie-
szyto ogromny krach branzy'¥7. Wéwczas tatwo bylo sadzi¢, ze nowe medium
umiera, co sugerowaly sensacyjne nagtowki prasowe, jak np. w ,,Le Monde”: ,,Ko-
niec mody, kryzys w rozwoju, zmierzch rynku?”3®, Wydawato sie, ze gry cyfrowe
we Francji sg skazane na porazke, zwlaszcza ze w 1981 roku wladze w kraju prze-
jetalewica, z Francois Mitterrandem jako prezydentem i Pierre’'em Mauroyem
jako premierem. Nadziej¢ na rozwdj branzy jednak dostrzezono w komputerach
osobistych, ktore rokowaly lepiej niz konsole.

1.2 Rozwdj informatyki osobistej

Mitterrand, obejmujac wladze w atmosferze absolutnego triumfu, dazyt do
unowoczesnienia przemystu oraz komputeryzacji kraju’3°. W jednym z wywia-
dow twierdzil, ze sektor technologiczny moze pomdc w rozwoju francuskiej
gospodarki i zapewnic¢ jej pewng niezaleznos$¢'4°. W tym celu nalezato skonsoli-
dowa¢ francuski przemyst. W 1982 roku wiele spotek, w tym CII-Honeywell-Bull,
przejeto panstwo, co miato utatwié¢ krajowg produkeje komputerow'#.

Podczas rzadow Mitterranda zaczgto przyznawaé koncesje prywatnym kana-
fom telewizyjnym oraz decentralizowa¢ media'#*. Planowano tez wprowadzenie
komputeréw do bankdw i szkot. Gabinet Mauroya uruchomit program ,,Infor-
matique Pour Tous”, ktory zaktadal wyposazenie szkdt w 100 000 komputerow
Thomson MO5 i TO7. Francuskie media przewidywaly, ze Francja stanie si¢
jednym z najbardziej skomputeryzowanych krajow swiata. Joélle Ilous z magazy-
nu ,,Tilt” uzyta metafory koguta — symbolu Francji — ktéry miat ,,piac¢ wraz ze
$witem” francuskiej informatyki'43.

Hugo Labrande zauwaza, ze w pierwszych latach prezydentury Mitterranda
sprzedaz komputer6w gwaltownie wzrosta'#4. Liczba zakupionych kompute-
réw osobistych w 1985 roku poszybowala do 204 00045, podczas gdy dwa lata
wezesniej sprzedano jedynie okoto 70 000'4°. Choé Francuzi woleli komputery
osobiste zagranicznych firm'47, dziatania rzagdu Mitterranda'*® wytyczyly kieru-
nek rozwoju francuskiej gospodarki.
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Wraz z rozwojem komputerow osobistych coraz wigcej osob odkrywalo moz-
liwosci gotowych programow, ale tez tworzyto wlasne. Wystarczylo czyta¢ czaso-
pisma informatyczne, ktore zamieszczaly instrukcje programowania, aby latwiej
byto eksperymentowac z kodem'#. Laurent de Vilmorin z pisma ,,]’ Ordinateur
Individuel” nazywat te aktywnosc ,,informatykg osobista” [informatique individu-
elle]'>°. Nakomputerach osobistych pisanie kodu bylo tatwiejsze niz na konsolach,
a kazdy amator programowania mogt stworzy¢ wlasng wersje Pac-Mana'>'.

Francuskie wladze byly optymistycznie nastawione do rozwoju tak rozumianej
komputerowej dziedziny kultury. Minister kultury Jack Lang, ktory sam miat
odegrac¢ znaczaca role w przedsigwzieciu, oglosil pod koniec 1983 roku, ze gry
cyfrowe nalezy ,uznac za najbardziej pospolite medium umozliwiajgce oswojenie
sie z nowymi technologiami oraz, co wazne, z informatykg™>2.

Przemiana gier cyfrowych we Francji ,,z niszowego zjawiska, powstatego na
marginesie pracy naukowcow, w jeden z gtéwnych przemystow kultury™3, rozpo-
czela sie formalnie w 1983 roku, wraz z powstaniem wytworni Ere Informatique,
Loriciels i Infogrames. W 1984 roku dolaczyly do nich kolejne, wsrod nich Froggy
Software, Cobra Soft i Coktel Vision. Pozniej powstaly: Microids (1985), Ubi
Soft (1986), Silmarils i Lankhor (1987) oraz Delphine Software (1988). Zdaniem
Alexisa Blancheta niektore z tych firm przypominaty wydawnictwa ksigzkowe. Po-
czatkowo gry tworzyli mlodzi ludzie, a wydawcy rzadko ingerowali w produkcje,
podpisujgc umowy na gotowy produkt™>4,

Rzeczywistos¢ byta jednak bardziej skomplikowana. Jezeli projektant nie po-
trafit programowac, funkcje programisty i projektanta rozdzielano miedzy rézne
osoby™>, ktore wspolnie pracowaly nad wygladem gier cyfrowych. Tworcy otrzy-
mywali niewielkie wynagrodzenie — zarabiali od 12% do 25% od sprzedazy gry'*°.
Laurent Weill, wspotzatozyciel Loriciels, szacowal, ze w 1984 roku przecietny tworca
gier zarabial rocznie okoto 20 000 do 30 000 frankéw"™’. Dodatkowym problemem
byto powszechne piractwo komputerowe. Dopiero ustawa z 3 lipca 1985 roku zaktu-
alizowata przepisy z 1957 roku, wprowadzajac ochrong prawng oprogramowania'>®,

1.3 Wsparcie instytucjonalne

W 1983 roku minister Lang zalozyl agencje Octet. Byla to pierwsza instytucja
finansujaca produkcje nowych gier cyfrowych w Europie Zachodniej™™. Octet sta-
nowil czesé szerszej polityki Langa, stuzacej wspieraniu francuskiej kultury wobec
rosnacej dominacji amerykanskiego przemyshu kulturowego'®°. W 1984 roku Octet
zorganizowat konkurs na ,najlepsza gre zrecznosciowa”®!. Preferencje agencji
okazaly si¢ jednak tradycyjne — zwycigzyla formalnie nieudana, posttolkienowska

gra fantasy Mandragora (Mandragore, 1984) projektu Marca Cecchiego'®.
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Octet uruchomil réwniez w 1985 roku program wsparcia finansowego dla twor-
cow oprogramowania. Kilka projektéw otrzymato dofinansowanie z Ministerstwa
Kultury'®3. Znéw jednak finansowanie objeto ideologicznie ,,bezpieczne” gry, takie
jak Saga rodu Artillac (La Geste d’Artillac, 1985), inspirowana sredniowiecznymi
chansons de geste, oraz Opium (1985) o walce z handlem narkotykami w miedzywo-
jennych Chinach. W listopadzie 1985 roku agencja Octet zostata zamknieta, a jej
zadania przejeta SOFICA (Société pour le financement de I'industrie cinémato-
graphique et de 'audiovisuel), ktdra nie wspierata juz w takim stopniu tworcow
gier'®*. Mimo to agencja Octet przynajmniej tymczasowo dawata nadzieje twor-
com. Bertrand Brocard przyznal, ze perspektywa wsparcia ze strony tej agencji —
cho¢ iluzoryczna — zachecita go do pracy we francuskiej ludografii'®>.

Niestety sam program ,Informatique Pour Tous”, wdrozony w 1985 roku przez
premiera Laurenta Fabiusa, nie przyniost oczekiwanych rezultatéw. Komputery
Thomson MO5 i TO7, zaprojektowane z myslg o tym programie, znalazly za-
stosowanie w szkotach, ale nie mialy znaczacego wplywu na metody nauczania.
Nauczyciele traktowali komputery jako ciekawostke, a uczniowie szybko tracili za-
interesowanie ograniczona funkcjonalno$cia tych maszyn'®. Innym problemem
byta ich skomplikowana obstuga i wysoka cena — model TO7 kosztowat 7000
frankow, co sktaniato do wyboru tanszych komputerow z zagranicy. Produkcja
komputerow Thomson zakonczyta si¢ w 1989 roku, u schyltku istnienia gabine-
tu Jacques’a Chiraca, co oznaczato dla Francji utrate szansy na konkurowanie

w sektorze mikrokomputer6w'®’.

1.4 Wsparcie medialne — artykut Guy Delcourta

Oprocz wsparcia instytucjonalnego, z lepszymi rezultatami, rozwijala si¢ tez
zawodowa krytyka gier. W czerwcu 1984 roku Guy Delcourt opublikowal w ma-
gazynie branzowym ,,Tilt” reportaz La puce aux ceufs d’or (Chip znoszqcy ztote
jaja), w ktorym skrytykowal stan francuskiego przemystu growego. Zdaniem
Delcourta francuscy tworcy nie dordwnywali amerykanskim i japonskim pro-
ducentom, poniewaz jedynie kopiowali znane tytuly z USA i Japonii: ,,Prawie
wszyscy wydawcy maja w swoim katalogu przerobione kopie Pac-Mana, Q-Ber-
ta, Donkey Konga itp... Teraz oni chcg czegos nowego! Chcg, jak twierdzi jeden
z nich, »aby francuscy tworcy pokazali, Ze nie s3 mniej inteligentni od Ameryka-
n6w czy Anglikéw«”'%8, Delcourt prognozowat jednak wzrost koniunktury we
Francji i zasugerowal, by francuscy tworcy potozyli kres stagnacji:
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Nie nalezy dac sie otumanic skromnosciq aktualnych wskaznikéw, ale wrecz przeciwnie —
zaangazowac sie juz teraz w przygode [lancer dés maintenant dans laventure], wykorzy-
stac okazje, aby znalez¢ sie wsréd pionierskich projektantéw gier made in France oraz [...]
wyrobic sobie marke, ktéra bedzie warta swej ceny nominalnej przez wiele lat'®.

Delcourt uzywat w artykule zwrotu ,lancer dans 'aventure”, ktory dostow-
nie oznaczatl zachete do rozpoczecia przygody z tworzeniem gier i zarabianiem
na nich. Ten zwrot ma jednak glebsze znaczenie, ktore filmoznawca David Bor-
dwell okreslilby jako ,,symptomatyczne”, nieprzekazane bezposrednio'’°. Stowo
Paventure w jezyku francuskim oznacza tez ,,gre przygodowa”, co sugerowato
siggniecie do gatunku, ktory we Francji lat 80. przezywat dynamiczny rozwoj.
Zdaniem Hugo Labrande’a to gry przygodowe, w przeciwienstwie do sportowych,
wyscigowych czy nastawionych na walke, dominowaly w tamtym okresie'”".

Delcourt tez sugerowatl, ze nowe gry powinny czerpac inspiracje z Zycia co-
dziennego: ,,Przygotujcie si¢ wiec na podjecie wyzwania. Prébujcie poszukiwac
osobistych pomystéw, nowych inicjatyw, oryginalnych motywow, ktore mozecie
zaczerpng¢ [ ...] z aktualnosci [Lactualité]™72. Zgodnie z Dictionnaire de 'Académie
Frangaise, wspomniane stowo Lactualité niesie ze sobg nastepujgce znaczenia:

* Wiasciwo$¢ czegos, co byto niegdys wirtualne, a stalo sie rzeczywiste, wcie-
lone w czyn.

* Cecha czegos, co rzeczywiscie istnieje, wydarza sie obecnie. Cecha czegos,
co odpowiada niepokojom chwili.

¢ Ogot dziatan, ktdre przyciagaja w danej chwili uwage opinii publicznej'73.

Pierwsza definicja stowa actualité jest bardziej teoretyczna, ale to dwie ko-
lejne okazuja si¢ wazne w kontekscie wypowiedzi Delcourta. Dziennikarz mégt
miec¢ na mysli tworzenie gier, ktore ukazywatyby aktualne wydarzenia oraz du-
cha epoki. Delcourt mdgt nawotywac do inspiracji wydarzeniami wspotczesnej
Francji, takimi jak skandale czy napigcia polityczne. Zdaniem Tristana Donovana
artykul Delcourta odegrat duza role w rozwoju gier komputerowych o tematyce
wspolczesnej we Francji'’.

Cho¢ opinia Donovana moze budzi¢ watpliwosci — zwlaszcza ze Delcourt
przeszed} pozniej do branzy komiksow i nie brat czynnego udziatu w ksztattowaniu
francuskiej ludografii'””> — wydaje sie, ze tekst Delcourta rzeczywiscie wplynat na
pOzniejsze trendy w tworzeniu francuskich gier. Wytwdrnie wchodzace w sktad
francuskiej ludografii doskonale wyczuly ten moment, totez samych gier o inter-
fejsie tekstowym wyprodukowano w latach 1984-1993 az 68170, Takg popularnosc
gatunku mozna przypisa¢ innym przyzwyczajeniom francuskich anizeli anglo-
saskich graczy. Z relacji dziennikarza Jonathana Daviesa dotyczacej branzy gier
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we Francji mozna wywnioskowac, ze o ile brytyjscy oraz amerykanscy uzytkowni-
cy oprogramowania rozrywkowego preferowali wowczas tradycyjne ,,strzelanki”
(shoot’em-ups), francuskim graczom bardziej odpowiadaly gry stawiajgce wiegk-
sze wyzwania intelektualne i bardziej wyrafinowane pod wzgledem formalnym'77.
w latach 80., jak twierdzila projektantka Muriel Tramis, ,,znacznie wzrosta licz-
ba scenariuszy zawierajacych bogate pod wzgledem literackim swiaty i postacie.
Panowalo ozywienie pod wzgledem pomystéw i oryginalnosci. Francja uwielbia
opowiesci”'78. Przywigzanie do narracyjnosci, ktére panowato wérod francuskich
projektantdw, miato przyczyni¢ si¢ do uwznioslenia krajowej ludografii.

1.5 Dziennikarska kultura cyfrowa i polityka autorska

Uwspdlczesnienie tematyki lokalnych gier mogto utatwic im stanie si¢ waz-
nym elementem kultury francuskiej. W 1984 roku magazyn ,,Tilt” zorganizowat
pierwszg ceremoni¢ przyznawania nagrdd Tilt d’Or, wyrdzniajac najlepsze pro-
gramy edukacyjne i rozrywkowe. Kolejne ceremonie emitowala telewizja Canal+,
co przyczynito sie do promocji lokalnej ludografii’’”?. Konkurencyjny magazyn
»Génération 4” w 1989 roku zainaugurowat wtasna ceremonig, 4 d’or'éo,

»Génération 4” (1987-2004) i ,,Tilt” (1982-1994), tworzone przez zawodowych
dziennikarzy, nie byly jednak podobne pod wzgledem podejscia do gier cyfro-
wych. ,,Tilt” do 1986 roku uznawatl upadek rynku arcade za swiadectwo rozkladu
calej branzy. Jego redakcja na tyle przywiazatla sie do konsol sprzed krachu bran-
zowego w 1983 roku, ze publikowala recenzje gier na leciwej konsoli Atari 2600
az do 1990 roku™'. Tymczasem pismo ,Génération 4” dystansowato sie od tech-
nopesymizmu. Na wigkszo$¢ jego zawartosci sktadaly sie¢ czesto entuzjastyczne
recenzje gier na rozne platformy, uwiarygadniane przez punkty widzenia i oceny
nawet kilkorga réznych redaktor6w's2,

,Tilt” i ,,Génération 4” nie stanowily jedynych periodykow o grach cyfrowych.
Popularny byl tygodnik ,Hebdogiciel” (1983-1987), stynacy z przesmiewczej i do-
sadnej krytyki absurdalnych aspektéw ludografii. ,Hebdogiciel” upadt, gdy jego
redakcje pozwali dystrybutorzy za udostepnianie pirackich kopii programoéw'®3.
Miejsce ,,Hebdogiciela” zajal tygodnik ,,Joystick Hebdo” (1987-1989), pozniej
przeksztalcony w miesigcznik ,,Joystick” (1990-2012). W jego redakcji znalezli
sie dziennikarze z ,Hebdogiciela”, tacy jak Michel Desangles i bardziej znany
publicysta Cyrille Baron.

»Tilt”, ,Génération 4” i ,,Joystick” omawialy gry zaréwno na komputery osobi-
ste, jak i na konsole. Istnialy tez czasopisma poswigcone wylacznie konsolom, np.
»Consoles +” (1991-2012). Niektore czasopisma byly dedykowane konkretnym
markom komputeréw osobistych, takim jak Oric (,,Théoric”, 1984-1987), Atari
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(»Atari Magazine”, 1987-1992), Amstrad (,Amstrad Cent Pour Cent”, 1988-1993;
»Amstar”, 1986-1990), Commodore (,Commodore Revue” / ,Amiga Revue”,
1988-1995). Gry cyfrowe opisywano rowniez w magazynach ogoélnoinformatycz-
nych (,,Science et Vie Micro”, 1983-2010), a nawet w pismach o grach planszowych
(,Jeux et Stratégie”, 1980-1989).

Magazyny growe nie tylko promowaty kulture cyfrowa, ale staly sie tez mow-
nica dla przyszlych tworcow gier. Kompozytor muzyki Stéphane Picq recenzowat
gry dla ,,Science et Vie Micro” w latach 1985-1987'84, Jean-Louis Le Breton, za-
lozyciel Froggy Software, pisat felietony dla ,Micro V.0.” w latach 1985-1986'%5.
Francois Coulon, zanim zaczal eksperymentowac z literaturg hipertekstowa, pu-
blikowat w ,Atari Magazine” i ,Joystick Hebdo” w latach 1987-1989'%°. Takze
Dominique Sablons, niezyjacy juz ilustrator gier Lankhoru, pisywat dla ,,Com-
modore Magazine™®7,

Istotna dla francuskiego dziennikarstwa okazata si¢ polityka autorska, uksztat-
towana na wzor rodzimego czasopisma filmowego ,,Cahiers du cinéma” i promujaca
wybitne jednostki pola gier cyfrowych'®®. Wprawdzie w odniesieniu do tworcow
gier nalezy ja stosowac ostroznie, gdyz growy proces produkcyjny jest kolektyw-
ny®, w latach 80. chodzito jednak o uznanie kultury cyfrowej oraz rodzimego
wktadu programistow i projektantow. Magazyn , Tilt” odegrat tu kluczowa role, bo
pokazywal, ze tworcy gier zastuguja na wigksza uwage niz korporacje. W marcu
1985 roku, gdy stery nad pismem objat Jean-Michel Blottiere, pojawila sie¢ wielce
istotna kolumna Le créateur du mois, gdzie omowiono tworczo$¢ Marca Cecchie-
g0'%°. Blottiére opowiadal, ze wprost nasladowal model dziennikarski ,,Cahiers du
cinéma”!. Podobng rubryke (Le Grand Zoo) zalozyla redakcja magazynu ,,Joystick
Hebdo”. Jego redaktor naczelny, Henri Legoy, zapoczatkowal rubryke stowami:

Godzina 13. Didier Bouchon, galaktyczny autor i programista Arki kapitana Blooda [LArche
du Capitaine Blood, 1987], decyduje sie opuscic¢ swéj ulubiony pojazd kosmiczny: swoje
t6zko! Dla niego wysitek jest ogromny [...]. Jak wielu twércéw gier, Didier pracuje nocg'9>.

Tu uwidacznia si¢ romantyzacja zawodu programisty, podkreslajaca jego in-
dywidualizm, tworcze cierpienie i zaangazowanie. We Francji taka wizja polityki
autorskiej nie utrzymata sie dtugo z powodu rosnacej ztozonosci produkcyjne;j.
Do potowy lat 90. jednak podejscie do growego autorstwa uleglo zmianie. Przed
rokiem 1985 mato uwagi poswiecano konkretnym tworcom, lecz na poczatku lat
90. magazyn , Tilt” zaczal zamieszczac skrocone listy ptac'®3. Media dostrzegly
wklad poszczegdlnych osdb, utatwiajgc uznanie gier za wazng dziedzine kultury.



1.6 Stowa koricowe

1.6 Stowa koncowe

Mozna zatem wyroznic kilka proceséw, ktore ozywily francuska ludogra-
fie w okresie rzadow Mitterranda: rozwoj komputerdow osobistych, etos progra-
mistyczny oraz instytucjonalne wsparcie ze strony rzagdu i medidow. To wiasnie
w latach 1984-1995 w kulturze cyfrowej Francji wylonila sie kontestacja, ktora
w innych ,,nowych” mediach stopniowo ulegata erozji.
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Froggy Software: ku prowokac;ji

Ten rozdziat poswigcam tworczosci studia Froggy Software, ktore miato
ogromny wplyw na rozwoj francuskiej ludografii. Froggy wyroézniato si¢ poczu-
ciem humoru, nietypowym stylem oraz odwotaniami do aktualnych wydarzen po-
litycznych. Skoncentruje si¢ na czterech grach stworzonych przez Jean-Louisa Le
Bretona, jednego z zatozycieli firmy. Omowig rowniez gry innych tworcow zwig-
zanych z Froggy Software: Tristana Cazenave’a, Christophe’a Bourriera, Pascala
Labrevois oraz Franc¢ois Lamoureux’go, ktorych dziela takze charakteryzowaty
si¢ elementami kontestacji.

2.1 Jean-Louis Le Breton

W pazdzierniku 1986 roku Jean-Philippe Delalandre w ,,Tilt” opublikowat
biograficzng notg o Jean-Louisie Le Bretonie. Delalandre zauwazyl, Ze Le Breton
obsesyjnie dazyt do ,wymyslania zamachdow czy tez wstretnych morderstw, [...]
stawiania w ogniu krytyki odrazajgcych spraw $mierci i zepsucia moralnego”, na-
zywajac go nawet ,Alfredem Hitchcockiem wérdd tworcéw oprogramowania”?4.
W przeciwienstwie do konserwatywnego mistrza suspensu, Le Breton byt jednak
oddany ideom lewicowej kontestacji.

Polityka zafascynowata go w mtodym wieku. Bral udzial w protestach stu-
denckich w 1968 roku, ktore wspominat jako ,triumf swiadomosci politycznej”'?>.
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s T
L —_] A" Rysunek 2.1: Od lewej: Clotilde Marion, Je-
18 E;T ~ an-Louis Le Breton i Tristan Cazenave (zré-
IS j\\ dto: archiwum Jean-Louisa Le Bretona)
—

W latach 70. wystepowat w dwoch zespotach muzycznych: Los Gonococcos i Di-
cotylédon, znanych z kontrowersyjnych wystepow oraz prowokacyjnych tytutow
piosenek. Na debiutanckiej plycie Los Gonococcos znalazly si¢ utwory o skatolo-
gicznej tresci, takie jak ,Caca boudin” i ,Putaing con”®°. W 1982 roku Le Breton
zakonczyt kariere muzyczna, zamieniajgc syntezator na Apple II.

Na nowym komputerze zaprogramowat gre Szalony wampir (Le Vampire fou,
1982), parodie powiesci wampirycznej Dracula Brama Stokera'?’, a przy tym
prawdopodobnie pierwszg francuska gropowiastke na komputery stacjonarne.
Obfitowata ona w komiczne zwroty akcji i perfidne pulapki. Szalony wampir
z uproszczong czarno-bialg grafika zdradzat inspiracje projektem Roberty i Kena
Williamsow Dom tajemnic (Mystery House, 1980). Nie zyskatl jednak uznania,
awydawca - Ciel Bleu - szybko zbankrutowat'%8.

Niezrazony problemami z dystrybucja Szalonego wampira, Le Breton nawigzat
wspolprace z nastoletnim wowczas Fabrice’em Gille’em, synem swojej przyja-
ciotki. Otrzymali oni od Daniela Blériota, pracownika francuskiego oddziatu
Apple, dwa prototypy komputera Apple Ile. W zamian przygotowali promocyjne
demo Myszka Golote (La Souris Golote, 1984), prezentujgce mozliwosci myszy
komputerowej, wowczas nowinki w informatyce'?.

Ukonczywszy Myszke Golote, Le Breton i Gille zalozyli Froggy Software. Le
Breton skupil si¢ na tworzeniu gier, a Gille zajmowal si¢ zabezpieczeniami an-
typirackimi. Rosnace piractwo jednak sprawilo, Ze coraz wigcej osdb nielegal-
nie kopiowalo produkcje Froggy Software. W 1985 roku Le Breton zrezygnowat
z zabezpieczen, rownoczesnie publikujac pod pseudonimem Pépé Louis porady
programistyczne w magazynach branzowych?®.

Otwarty dostep do gier szedl w parze z kolektywnym procesem produkgji. Le
Breton zaprosil do wspotpracy grupe mtodych ludzi, ustanawiajac dewize studia:
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saventure, humour, décalage, déconnade”*®! - przygoda, humor, dystans, prze-

$miewczos¢”. Pierwszy czton dewizy wskazywal na przywigzanie do konwencji
gier przygodowych, ale takze na che¢ dostarczenia ekscytacji i zabawy. Humor
nadawal grom lekkosci i dystansu, a takze stuzyt przesmiewczemu komentarzowi
do 6wczesnej rzeczywistosci Francji.

We Froggy Software powstalo lgcznie pietnascie gier kierowanych ta dewiza,
z czego Le Breton osobiscie pracowal nad siedmioma. Napisal takie gry jak Epi-
demia (Epidémie, 1984), Paranoik (Paranoiak, 1984), Zbrodnia na parkingu (Le
Crime du parking, 1985) oraz Szuja (La Crapule, 1987). Ponadto zaprogramowat
dwie gry wedlug kobiecych scenariuszy: Nawet ziemniaki majq oczy (Méme les
pommes de terre ont des yeux, 1985) autorstwa Clotilde Marion oraz Kobiete, ktéra
nie znosita komputerow (La Femme qui ne supportait pas les ordinateurs, 1986),
napisang przez Chine Lanzmann. Zilustrowal tez Mur Berliriski wybuchnie (Le
Mur de Berlin va sauter, 1985) autorstwa Tristana Cazenave’a i Yves’a Labesse’a.

Wiekszos¢ utwordw Le Bretona ukazata sie tylko na komputerach Apple II. Wy-
jatkiem byla Szuja na Macintosha, z obstugg myszy oraz czarno-biatymi ilustra-
cjami o rozdzielczosci 512 na 342 piksele. Zmiana platformy sprzetowej okazata
sie jednak problemem, zwlaszcza ze w 1986 roku Gille opuscit Froggy Software2%2.
W 1987 roku, gdy Apple zaprzestato wspierania komputerow Apple Il na rzecz
Macintosha, Le Breton zamknat Froggy Software i zajal sie dziennikarstwem?%3.

2.1.1 Studium 1: Paranoik (1984)

Radz sobie sam.
—Jacob Hacker

Froggy Software zadebiutowalo utworami Paranoik i Epidemia®°4, lecz to Pa-
ranoik otrzymat lepsze recenzje i wywarl wiekszy wptyw na francuska ludografie.
Jak napisano w magazynie ,,Science et Vie Micro”: ,,Paranoik [...] jest programem
waznym z kilku wzgledow. Przede wszystkim rozumie jezyk francuski w dos¢
zaawansowanym stopniu, ma wysokiej jako$ci oprawe graficzna, ktora szybko si¢
weczytuje, a nade wszystko — oryginalny temat [...], ktory przyczynia sie do odno-
wienia gatunku”2°5, Réwniez ,,Tilt” okreslit gre mianem ,,bardzo oryginalnej”2°°,
a sukces Paranoika umocnita nagroda Pomme d’Or za najlepsze oprogramowanie
na komputery Apple’a®”’. Paranoik zostal pozytywnie przyjety dzieki obstudze
parsera w jezyku francuskim, ale takze tematowi: leczeniu chorob psychicznych.

Premiera Paranoika zbiegla si¢ z kryzysem spotecznym we Francji. Rzad Mit-
terranda miat problemy z odbudows panstwa opiekunczego. Gabinet Pierre’a
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Mauroya, ze wzgledu na deficyt budzetowy wynikajacy z nadmiernej nacjonaliza-
cji, musial zrewidowac¢ polityke gospodarcza. Od konca 1982 roku ograniczano
wydatki i przeprowadzano masowe zwolnienia®®®. Jak pisatl historyk Francois
Cusset, byl to wyraz porzucenia walki spotecznej na rzecz ,realizmu ekonomicz-
nego”?%?. Mlodzi ludzie po studiach mieli trudno$ci ze znalezieniem pracy*°.
Czes¢ z nich zwrdcila si¢ ku Frontowi Narodowemu, ktory obwinial imigrantéw
z Maghrebu o terroryzm, przestepczo$c i odbieranie miejsc pracy Francuzom?".
‘W 1986 roku wskazniki samobojstw osiagnely rekordowy poziom: 24 osoby na
100 000 mieszkanicéw odebraly sobie zycie*.

Paranoik doskonale oddaje dwczesne nastroje spoleczne. Bohaterem gropo-
wiastki jest mezczyzna zmagajacy sie z dziesigcioma zaburzeniami psychicznymi,
takimi jak poczucie nizszosci, wstyd, amnezja czy paranoja. Aby wyleczy¢ kazda
z tych przypadtosci, gracz musi rozwigzac¢ odpowiednie zagadki w dowolnej ko-
lejnosci. Po uruchomieniu gry na ekranie pojawia si¢ statyczna ilustracja domu
glownego bohatera, ponizej zas§ — parser przetwarzajacy polecenia tekstowe.
Gracz moze porusza¢ awatarem w czterech kierunkach i wydawa¢ bohaterowi
polecenia tekstowe. Gra nie oferuje jednak zadnych podpowiedzi — wpisanie
komendy ,help” skutkuje odpowiedzia ,,radz sobie sam”*3.

W Paranoiku gracz moze jednak szuka¢ pomocy, na przyktad zasiegnac in-
formacji u przyjaciol awatara na temat jego dziewczyny Béatrix, prowadzacej
sklep z bielizng. Gra zawiera tez zagadki stowne i nawigzania kulturowe. Wez-
my odczytanie wspak numeru tabliczki ,,351073” dostarcza wskazowki, ze imie
babci bohatera to Eloise. Stynny cytat ,.by¢ albo nie by¢” z Hamleta Williama
Shakespeare’a, uzyty przez awatara jako suflera w teatrze, pomaga mu w przezwy-
ciezeniu kompleksu nizszo$ci*#. Kolejna wskazéwka nawigzuje do 6wczesnego
przeboju kinowego, Lowcy androidow (Blade Runner, 1982) w rezyserii Ridleya
Scotta. Filmowa scena poscigu policjanta Deckarda za replikantem Royem in-
spiruje do rozwiazania zagadki. Gdy Deckard zatrzymuje si¢ nad przepascia
i probuje wskoczy¢ na dach sgsiedniego budynku, wystarczy wpisa¢ komende
»wejdz na fotel i skacz”*'>. Wowczas awatar pokonuje lek wysokosci.

U Le Bretona awatar ma mozliwo$¢ leczenia zaburzen psychicznych, odwie-
dzajgc fikcyjnego psychoanalityka Fraude’a. Nazwa ta stanowi gre stow; taczy imie
Sigmunda Freuda, pioniera psychoanalizy, z francuskim stowem fraude, oznacza-
jacym ,,oszustwo”. Porady Fraude’a moga pomoc bohaterowi, ale jednoczesnie
podwazaja skutecznos¢ psychoanalizy jako terapii. Przykltadowo, zapytany o ast-
me, Fraude odpowiada: ,Nie jestem lekarzem internista, lecz nalezy stwierdzi¢,
ze astma jest czesto skutkiem nerwicy”?'®. Kazda konsultacja kosztuje 10 frankéw,
ktore awatar moze zarobié, pracujac dwa dni w restauracji, kosztem punktow
zdrowia. Tym sposobem mozna zdoby¢ fundusze na maksymalnie pie¢ z dziesie-
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Rysunek 2.2: Ekshibicjonizm jako forma
walki z wtasnymi stabosciami: Paranoik
(1984, Froggy Software, il. Jean-Louis Le
Breton)
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ciu sesji, zanim awatar ,umrze” z wyczerpania. Punkty zdrowia maleja takze, gdy
gracz kaze bohaterowi oglada¢ teleturniej prowadzony przez celebryte Guy Luxa.

Wprawdzie Paranoik oferuje mozliwo$¢ obejscia niektorych mechanizmow
poprzez powtarzanie rozgrywki i zapisywanie postepow, lecz gléwne przestanie
gropowiastki polega na tym, ze terapia to nie jedyny sposéb na radzenie sobie
z problemami zdrowotnymi. Paranoik odzwierciedla szersze zjawisko spoteczne -
prekariat, klase charakteryzujaca si¢ niepewnoscig zatrudnienia i stabilizacji Zycio-
wej, ktdrej ksztaltowanie prognozowano juz w latach 80. i 90., takze we Francji?".

Polecenie ,help” (,pomoc”), ktérego wpisanie parser Paranoika komentuje
stowami ,,radz sobie sam”, odnosi si¢ wiec do kryzysu panstwa opiekunczego i kur-
czgcego sie wsparcia panstwa. Ten motyw ,radzenia sobie samemu” amerykanski
politolog Jacob Hacker opisat ironicznym wyrazeniem ,.You are on your own”>8,
Istotny jest ponadto kontekst filozofii egzystencjalnej Jean-Paula Sartre’a. Sartre
twierdzit, ze kazdy cztowiek ponosi odpowiedzialnosc za swoje zycie i nie powinien
tlumaczyc¢ swoich problemow wypartymi kompleksami, jak sugerowali psychoana-
litycy*". Growe performanse, na przyklad skakanie z fotela, s wyrazem sprzeciwu
wobec apatii spolecznej, podobnie jak u sytuacjonistow inspirowanych Sartre’em.
Mimo swojego czarnego humoru Paranoik niesie istotne przestanie o przejmo-
waniu kontroli nad wlasnym zyciem i pokonywaniu strachu. Waznym elementem
rozgrywki jest odnalezienie zapomnianego ojca gtownego bohatera, co sygnalizuje
odzyskanie wlasnej tozsamosci i poczucia przynaleznosci do swiata.

W Paranoiku operuje takze odwrdceniem erotycznych motywow. Gracz mo-
ze rozkazac awatarowi rozebra¢ si¢ przed Béatrix. Zazwyczaj akcja Paranoika
toczy si¢ z perspektywy pierwszoosobowej bohatera (point-of-view), jednak wpi-
sanie komendy ,,rozbierz si¢” (,,déshabiller”) powoduje pojawienie si¢ nagiego
awatara. Meski awatar traci role ,wladcy spojrzenia”, stajac si¢ ,,przedmiotem
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Rysunek 2.3: Baudelairowski wizerunek za-
mordowanej dziewczyny na wozku: Zbrod-
nia na parkingu (1984, Froggy Software, il.
Jean-Louis Le Breton)

pozadania™?°, Le Breton bawi sie stereotypami plciowymi i ukazuje walke awa-
tara o wlasna godnos¢. Paranoik zapowiada zatem tematyke brytyjskiego filmu
Goto i wesoto (The Full Monty, 1997) Petera Cattaneo, gdzie desperacja zmusza
bezrobotnych gornikéw do zarabiania striptizem.

2.1.2 Studium 2: Zbrodnia na parkingu (1985)

U zakretu lezata plugawa padlina

Na Sciezce zwirem zasiane;.

Z nogami zadartymi lubieznej kobiety,
Parujac i siejac trucizny,

Niedbata i cyniczna otwarta sekrety
Brzucha petnego zgnilizny.

Charles Baudelaire

Zbrodnia na parkingu na tle Paranoika moze wydawac si¢ zwykla gropowiast-
ka detektywistyczna, lecz w momencie wydania zyskata szczego6lne uznanie. Ma-
gazyn ,Tilt” opisal jg jako ,bardzo przyziemng przygode”?*'. Co wiecej, Zbrodnia
odniosta, jak na awangardowe studio, wzgledny sukces komercyjny, sprzeda-
jac sie w nakladzie okoto 1600 egzemplarzy**?. Le Breton planowal ekspansje
zagraniczng, jednak spotkal sie z odmowg amerykanskich dystrybutorow??3.

Jednym z bardziej kontrowersyjnych elementéw Zbrodni na parkingu jest po-
czatkowa plansza, na ktorej gracz odkrywa nagie zwtoki zamordowanej dziewczyny,
Odile, w wozku sklepowym. Krytyk z pisma ,,Tilt” poréwnat te scene do filmow
Luisa Bufiuela®*4, cho¢ trafniejsze wydaje sie nawigzanie do Charles’a Baudelaire’a,
zwlaszcza jego wiersza Padlina**>. Zaréwno scena z gropowiastki, jak i wiersz
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Baudelaire’a ukazuja brutalnos¢ $mierci zderzong z niezakldcong codziennoscia
spoteczenstwa konsumpcyjnego.

Imie ofiary, Odile, moze by¢ odniesieniem do komiksu Chantal Montellier
Odile et les crocodiles, ktorego bohaterka pada ofiara napasci seksualnej ze strony
zmutowanych mezczyzn na parkingu®?°. Inaczej jednak niz postaé z komiksu, Od-
ile z gropowiastki jest martwa i nie moze si¢ zemscic. Podobnie jak u Baudelaire’a,
kobieta jawi si¢ jako bezbronny obiekt meskiego spojrzenia.

Badanie zwlok Odile wyklucza gwalt. Sprawca morderstwa okazuje sie gej,
wykonujacy stereotypowy dla tej mniejszosci seksualnej zawod projektanta mody,
co sugeruje znaleziona w gropowiastce ksigzka L’homosexualité: est-elle la mére
de tous les vices? (Homoseksualizm: czy jest to matka wszelkiego zta?). Ksiazke
sygnuje nazwisko C. Gustavson — oczywiste nawigzanie do psychoanalityka
Carla Gustava Junga. Wing przypisuje si¢ wiec osobie o odmiennej orientacji,
co rodzi podejrzenia o homofobiczny przekaz. Zbrodnia na parkingu zawiera
jednak istotny watek psychologiczny: nagrania audio w mieszkaniu ofiary, ktore
— cho¢ przedstawione w formie tekstowej ze wzgledu na ograniczenia techniczne
Apple’a I — ujawniaja, ze sprawca stopniowo pozbawiat Odile wolnosci i wynisz-
czal jg psychicznie, zanim jg zabil. Akt buntu zakonczyt sie dla niej tragicznie.
Zbrodnia zawiera przestanie, ktore powraca w innych utworach Le Bretona: to
mezczyzni s3 odpowiedzialni za cierpienie kobiet.

2.1.3 Studium 3: Clotilde Marion i Nawet ziemniaki majq oczy (1985)

Wedtug oficjalnych danych w latach dyktatury
wojskowej (1973-1990) zostato zamordowanych
lub ,,zagineto bez wiesci” ponad 3 000 oséb.
38 000 ludzi oskarzonych o dziatalnos¢ badz
sympatie opozycyjne poddano torturom.

—Polska Agencja Prasowa

Empatia Le Bretona wobec kobiet uwidacznia si¢ takze w gropowiastce Nawet
ziemniaki majq oczy. Le Breton zajmowatl si¢ jej programowaniem, natomiast
scenariusz napisata kobieta, Clotilde Marion. Ziemniaki wyroznialy si¢ tema-
tyka, osadzona w kontekscie spoteczno-politycznym Ameryki Potudniowej lat
80. Marion odwaznie skrytykowala tamtejsze opresyjne junty, tak uzasadniajac
wybdr tematu: ,,Przy tworzeniu intrygi absolutnie chcialam unikna¢ wpadnigcia
w niekonczacy sie schemat blond ksi¢zniczek w opatach, wigc odnalaztam umo-
cowanie w rzeczywisto$ci. Pomyslatam o dyktaturach Ameryki Potudniowej”>?7.
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Rysunek 2.4: Clotilde Marion (zrédto: , Tilt”
1986, nr 28)

Akcja Ziemniakow rozgrywa sie w fikcyjnym kraju Ameryki Potudniowej, lecz
krajobraz i topografia silnie nawiazuja do Santiago, stolicy Chile. Swiat gropo-
wiastki sktada sie z miejskich obszarow, takich jak sroédmiescie o szyderczej na-
zwie ,Plac Wolnosci”, gdrskich terytoriéw na poludniu oraz nielicznych lasow.
Sugeruje to, ze przedmiotem krytyki staly sie przede wszystkim chilijskie rzady
terroru generata Augusta Pinocheta. Dokonawszy w 1973 roku zamachu stanu
przeciwko legalnie wybranemu socjalistycznemu rzadowi Salvadora Allende,
Pinochet doprowadzit do $mierci ponad 3000 os6b (wedlug ostroznych szacun-
kéw)??8. Gropowiastka porusza temat nastepstw tych rzadéw terroru.

Aby obali¢ dyktatora, gracz musi najpierw przejac¢ kontrole nad wojskiem,
podszywajac si¢ pod innego oficera za pomocg sfatszowanych dokumentow. Atak
na patac bez wsparcia wojska konczy sie plansza z pistoletem oraz informacjg o eg-
zekucji bohatera. Nawet jesli gracz opanuje palac i aresztuje dyktatora, sukces nie
jest gwarantowany. Konieczne jest przeprowadzenie kampanii medialnej, ktora
pomoze utrzymac nowy porzadek. W sejfie dyktatora znajduja si¢ przemowienia
przeznaczone do wygloszenia w mediach. W Ziemniakach przewrodt polityczny
zaklada zatem takze walke o kontrole nad swiadomoscia spoteczna.

Retoryka Ziemniakow stuzy refleksji nad transformacja polityczna po obaleniu
dyktatury. Wyzwolenie odbywa si¢ metodami, ktdre dyktator stosowat wobec po-
przedniego rezimu, a wiec poprzez przemoc i kontrole nad mediami. Nowi przy-
wodcy stajg sie odbiciem obalonych??®. W Ziemniakach gracz musi manipulowa¢
przekazami medialnymi, wykorzystujac sprzeczne cytaty: wypowiedzi Charles’a
de Gaulle’a (,,Je vous ai compris”) czy Emile’a Zoli (,,]’accuse!”)?3°. Wazniejsze dla
uratowania demokracji staje si¢ wsparcie dla ofiar rezimu. Gropowiastka uwypu-
kla kontrast pomig¢dzy luksusowym zyciem dyktatora a politycznymi represjami,
przywotujac sceny z filmu Zaginiony (Missing, 1982) Constantina Costy-Gavrasa,



2.1 Jean-Louis Le Breton

Rysunek 2.5: Kobieta z dzieckiem doma-
ga sie batatow: Nawet ziemniaki majg oczy
(1985, Froggy Software, il. Jean-Louis Le
Breton)

w ktorym zdesperowany ojciec poszukuje swojego syna wsrod wiezniow poli-
tycznych w Chile. Podobnie jak w filmie Costy-Gavrasa, gracz odwiedza stadiony
rzeczywiscie przeksztatcone w obozy internowania®3'.

Rownie sugestywne sg przedstawienia favel — dzielnic nedzy. Istotna dla
zdobycia poparcia spotecznego okazuje sie redystrybucja deficytowych stodkich
ziemniakow, czyli batatow. Ten gest symbolizuje wysiltek na rzecz odbudowy pan-
stwa opiekunczego (zniszczonego przez neoliberalne reformy Pinocheta) oraz
poprawy sytuacji najubozszych. Bez bazy (zapewnienia podstawowych warun-
kéw bytu) nie ma nadbudowy (przemian kulturowych), o czym Marion dobrze
wiedziala, gdyz wpadta na pomyst gry, obierajac ziemniaki w domowej kuchni®3?,
Tozsamo$¢ Clotilde Marion jako wspotautorki Ziemniakéw dookresla rowniez wa-
tek roli kobiet w grach cyfrowych. Na jednym z ekranow zaprojektowanych przez
Le Bretona widnieje jedyna kobieta — Metyska z niemowleciem — w otoczeniu
glodujacych mezczyzn. Jej obecnos¢ wyraznie kontrastuje z dominujacg meska
aktywnoscia, zarowno wsrod zolnierzy, jak i partyzantéw. Marion i Le Breton
ukazujg wykluczajacg rzeczywistosé, w ktorej kobiety sa marginalizowane, a ich
udzial w polityce i walce o wolnosc¢ ogranicza si¢ do tradycyjnych roél rodzinnych.
Ziemniaki eksponuja nie tylko brutalnosc¢ rezimu, ale i patriarchalne struktury,
spychajace kobiety na margines walki o wladze. Ich obecnos¢ w sferze publicznej
jest mato dostrzegalna. Walka o wolnos¢ staje si¢ domeng mezczyzn, podczas
gdy kobiety pozostajg w cieniu, zdane na taske i nietaske patriarchatu.
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Rysunek 2.6: Chine Lanzmann (zrodto:,,PC
Team” 1996, nr 12)

2.1.4 Studium 4: Chine Lanzmann i Kobieta, ktora nie znosita
komputerow (1986)

Gdy mezczyzni sa uciskani, to tragedia. Gdy
kobiety sa uciskane, to tradycja.
—Bernadette Mosala, za Letty Cottin Pogrebin

Feministyczny przekaz najsilniej wybrzmiewa w gropowiesci Kobieta, ktéra nie
znosita komputeréw. Choc za jej programowanie odpowiadat Le Breton, scenariusz
stworzyta Chine Lanzmann, siostrzenica znanego dokumentalisty Claude’a Lanz-
manna. Tytul gropowiesci stanowi ironiczng parafraze filmu Francois Truffauta
Mezczyzna, ktory kochat kobiety (L’Homme qui aimait les femmes, 1977), stano-
wigcego wyidealizowang fantazje na temat sztuki uwodzenia kobiet. Lanzmann
ukazata problem nekania kobiet na forach éwczesnej sieci Calvados. Le Breton
wspierat produkcje Kobiety, wskazujac, ze kobiety stanowig okoto 40% osob uzy-
wajacych gier Froggy Software?33.

Kobieta wzbudzita rozne reakcje. Recenzent z ,,Jeux et Stratégie” zauwazyl, ze
tekst w grze jest zabawny, cho¢ gléwnie dla os6b regularnie spedzajacych czas na
forach?34. Z kolei w ,,Tilt” gropowies¢ zostata bezpardonowo skrytykowana:



2.1 Jean-Louis Le Breton

Powiesc zaczyna sie dobrze, humorystycznie. Komputer od poczqtku gra w otwarte karty:
pyta o twéj wyglad oraz potencjalnego rywala. [...] Wowczas wytania sie styl Chine. Nawet
az za bardzo. Zapisywanie jezyka méwionego jest jednym z najtrudniejszych przedsiewziec.
W tym przypadku nie ma powodu do ochéw i achéw na trzy linie, momentéw suspensu
ani wylewnosci, ktérych obfitos¢ skutkuje naptywaniem tez do oczu. Nie wspomnimy juz
o wielu razqcych btedach ortograficznych, ztym przetwarzaniu tekstu, ktére nie uwzglednia
akcentu przeciggtego, oraz o dezynwolturze programisty, ktéry zapomina o pozostawieniu
pustej przestrzeni pomiedzy dwoma stowami. [...] Wyswietlacz réwniez nie jest najlepszy.
Tekst wyswietla sie wiersz za wierszem, a cato$¢ przeskakuje do kazdej nowej linijki tekstu.
Slepia szybko dopraszajq sie taski?3S.

Recenzja Patrice’a Desmedta zaskakuje nieprzystajgcym manieryzmem,
zwlaszcza w kontekscie wiernosci tworcow jezykowi owczesnych czatéw. Wy-
daje sie, ze u podstaw lezy tu co$ innego — by¢ moze sprzeciw wobec sposobu
przedstawienia mezczyzn. Lanzmann, obeznana z tym typem komunikacji, mo-
gla inspirowa¢ sie wlasnymi do$wiadczeniami i konfliktami?3®. Warto pamietaé,
ze kobiety we Francji dazyly do wzmocnienia swojej pozycji w sferze nowych
technologii®*’. Fora internetowe mimo to wcigz byly przestrzenig seksizmu, co
zniechecato kobiety do aktywnego uczestnictwa®¥. Francuska medioznawczyni
Josiane Jouét postrzegata komunikacje na forach jako narzedzie do czerpania
sharcystycznej przyjemnosci®>3?, a w gropowiesci Lanzmann ta przyjemnos¢
okazuje si¢ domena mezczyzn nekajacych kobiety online.

Kobieta, ktéra nie znosita komputeréw oferuje interfejs inspirowany siecig Ca-
lvados. Gropowies¢ skupia si¢ na niemal pozbawionych ilustracji dialogach. Gracz
moze $ledzi¢ rozmowy i wybiera¢ jedng z dwoch odpowiedzi na pytania innych po-
staci: ,tak” lub ,,nie”. Paradoksalnie dialogi te wydajg sie zaskakujaco autentyczne.

Kobieta rozpoczyna sie od rozmowy z anonimowym adoratorem. Gracz musi
wcieli¢ sie w posta¢ forumowiczki, w przeciwnym razie anonimowy rozmowca
sie rozlaczy. Z czasem pytania staja si¢ coraz bardziej osobiste. Przyktadowo
potwierdzenie, ze postaé gracza jest panng, prowokuje ironiczny komentarz:
»Z gatunku tych kobiet wyzwolonych, ktore majg wokot siebie kochankdw i dajg
im kosza po kilku dniach?”?4° Niezaleznie od jednej ze Sciezek, jakimi podazy
gracz oraz jednego z wielu zakonczen, w koncu dowiadujemy sie, ze Ordine
jest maszyng. ,,Ordinateur” to przeciez francuska nazwa komputera. Dodajmy —
myslacego komputera, co odsyla do popularnej w latach 60. metafory maszyny-
-mézgu, ktdra przyczynita sie do maskulinizacji technologii*#'.

Po pierwszym akcie nast¢puje zwrot. Do rozmowy wkracza haker Comby, ko-
lejny przesladowca, ktory oswiadcza: ,,Oni wszyscy mysla, Ze jestem tu w trakcie
podrywu. Nie cierpie tego sformutowania. Wole »uwodzenie«”. Tymczasem Ordi-
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Rysunek 2.7: Zmiana perspektywy oraz wi-
dok porazonej protagonistki przed kompu-
terem: Kobieta, ktora nie znosita kompute-
réw (1986, Froggy Software, il. Jean-Louis
Le Breton)

ne, w ferworze klétni z Combym, nazywa awatarke ,,swoja kobietg”?4*, Awatarka
znajduje si¢ wiec w stanie osaczenia.

Wkroétce Comby ginie na skutek zdalnego elektrowstrzasu. Ordine, we wspot-
pracy z hakerami, probuje niestusznie obcigzy¢ awatarke odpowiedzialnoscia za
to morderstwo. Dalszy los bohaterki zalezy od podjetych decyzji. Przyznanie si¢
do winy, pomimo niewinnosci, grozi zamachem ze strony ptatnego zabojcy lub
aresztowaniem przez policje. Ktamstwo staje sie wiec jedyna formg obrony. W opty-
malnym scenariuszu Ordine zostaje oskarzony o morderstwo, lecz nie ponosi odpo-
wiedzialnosci za swoje czyny, a jego miejsce zajmuje inna maszyna. Ponadto, jesli
dialogi z postaciami nie zostang wczesniej przerwane, nastepuje zmiana perspek-
tywy. Cho¢ gracz wigkszos¢ czasu widzi jedynie czat, na ostatnim ekranie widzimy
wygenerowany komputerowo obraz porazonej awatarki, odwrdconej plecami do
gracza. Okazuje sig, calg akcje obserwowaliSmy z jej perspektywy.

Konwencja programu sprawia, ze Kobiete to pionierska interface game, rozgrywaja-
ca sie w fikcyjnej ramie interfejsu?#3. Kobieta realizuje postulat teoretyczki filmu Laury
Mulvey, zakladajacy zaktocenie przyjemnosci wzrokowej z obserwowania innych.

Kinu przypisuje sie trzy rézne spojrzenia: kamery, ktora rejestruje zdarzenie profilowe, widza,
ktéry oglada produkt koncowy, oraz postaci patrzacych na siebie w ramach ekranowej
iluzji. Konwencje filmu fabularnego lekcewazq pierwsze dwa spojrzenia i podporzqdkowuja
je trzeciemu, poniewaz celem jest zawsze zatuszowanie obecnosci kamery i pozbawienie
widzéw Swiadomosci dystansu. Gdyby dopuscic¢ dwa pierwsze spojrzenia (materialng eg-
zystencje procesu rejestracji, krytyczny odbiér przez widza), fikcyjny dramat nie miatby
pozoréw realnosci, oczywistosci i prawdy?*4.

W Kobiecie nagta zmiana perspektywy (symulowanej ,.kamery”) obnaza sztucz-
no$¢ immersji, zanurzenia w $wiecie czatu. Polski badacz gier Piotr Kubinski okre-
$la ten proces mianem emersji, bezposredniego odstoniecia mechanizméw gry*45.



2.2 Pozostali wybrani twércy

W przypadku Kobiety emersja ukazuje, ze technologia nie jest neutralna, lecz utrwa-
la patriarchalng dominacje. Dzieki stylizacji na internetowy czat Kobieta, ktdra nie
znosita komputeréw stanowi komentarz na temat ograniczen medium zdominowa-
nego przez toksyczng meskosé, bedac jednoczesnie feministycznym manifestem.
Pomimo swojej istotnej tresci popadla w zapomnienie, z wyjatkiem wzmianek w tek-
stach publicystycznych i akademickich?#°. Sama Lanzmann miata wigcej szczescia,
wciaz pozostajac aktywna animatorka cyberkultury; prowadzita w latach 1985-1998
wirtualng spoleczno$¢ Cité Macintosh, a nastepnie pracowata w Canal+247.

2.2 Pozostali wybrani tworcy

2.2.1 Tristan Cazenave

W przeciwienstwie do Le Bretona, ktorego poglady byly jednoznacznie lewi-
cowe, inni tworcy wspotpracujacy z Froggy Software prezentowali ambiwalentne
podejscie do polityki. Przyktadem jest Tristan Cazenave, pdzniejszy profesor Uni-
versité Paris-Dauphine, ktérg zwienczyt profesurg na tej uczelni?#®. Dla Froggy
stworzyl dwie gropowiastki: Mur Berliriski wybuchnie (Le Mur de Berlin va sauter,
1985) oraz Jawe prywatnego detektywa (La Java du privé, 1986).

Mur Berliriski wybuchnie, oparty na scenariuszu Yves’a Labesse’a, powstat
w okresie zagrozenia konfliktem nuklearnym. Gléwny bohater, szpieg Adolf
Actif, przybywa do Berlina Zachodniego, aby powstrzymac terroryste Carlusa
(nawigzanie do rzeczywistego zamachowca Carlosa) przed wysadzeniem Muru
Berlinskiego i wywotaniem III wojny $wiatowej. Fabula, cho¢ dzi§ moze wydawaé
sie naiwna®#, odzwierciedla 6wczesne obawy zwigzane z zimng wojng. W Mu-
rze Berlinskim dostrzegalne s jednak elementy homofobiczne, wyrazniejsze
niz w Zbrodni na parkingu Le Bretona. Przykltadem jest ironiczny napis przy
wejsciu do gejowskiego klubu w Berlinie Zachodnim: ,,uwaga, chodz oparty ple-
cami o $ciane”*>°, ktdry powiela stereotypy w kontekscie 6wczesnej paniki wokot
AIDS. Carlus, gtowny antagonista, jest bywalcem tego klubu i podszywa sie pod
antykwariusza. Jego motywy i powiazania polityczne pozostaja niejasne. Postaé
Carlusa nie wskazuje na konkretne panstwo odpowiedzialne za zamach, ale nasu-
wa si¢ sugestia, ze to ,,moralnie zepsute”, skrajnie lewicowe ugrupowania moga
odpowiadac za eskalacje zimnej wojny. Ponure zakonczenie, czyli wysadzenie
Muru (na co gracz nie ma wptywu) i atak nuklearny USA na ZSRR, stanowi jedyny
znaczacy wklad tej gropowiastki w historig gier.

Zupelnie inng tonacje Cazenave przyjal w Jawie prywatnego detektywa, opartej
na scenariuszu Luca Desportes’a. Tym razem Cazenave stereotypowo przedstawil
kobiety. Gracz wciela si¢ w detektywa, ktorego zleceniodawczyni prosi o sledztwo
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w sprawie niewierno$ci meza. Zdobywajac informacje, detektyw musi przekupy-
wac kobiety, a jedna z czynnosci polega na smagnieciu poinagiej prostytutki batem,
co ma seksistowski wydzwigk. Z drugiej strony, obraz meskosci w Jawie rowniez nie
jest pozytywny. W grze pojawiaja si¢ wykonujace pozyteczne zawody kwiaciarki,
urzedniczki pocztowe, kasjerki i nauczycielki. Bernard Labelle sugeruje, ze gro-
powiastka Cazenave’a jest wrecz holdem dla kobiet i ich roli w spoteczenstwie®>.
Tymczasem jeden z nielicznych mezczyzn, dyrektor upadajacego kasyna, pograza
sie w apatii. Ta reprezentacja plci odzwierciedla kryzys meskosci we wspotczesnym
$wiecie. Zgodnie z prowokacyjng teza Jeana Baudrillarda, ,wyzwolona z pet kobie-
ca zmystowos¢” represjonuje ,bliska samobojstwa” mesko$¢?>%. Mezczyzni w Jawie
sa bierni, zamknigci w sobie i niezdolni do dzialania.

2.2.2 Christophe Bourrier

W Jawie prywatnego detektywa wystepuje watek przemocy nauczycielskiej
w liceum. Ten epizod zainspirowat Christophe’a Bourriera do stworzenia gropo-
wiastki Msciciel z budy (Le Justicier du bahut, 1987). Gracze wcielajg si¢ w niej
w role ucznia mszczacego sie na surowych nauczycielach?3. Celem gropowiastki
jest zbudowanie bomby, ktora zniszczy szkole, podobnie jak w znanej brytyjskiej
grze Szkolne dni (Skool Daze, 1984).

Msciciela z budy nie mozna pomyslnie ukonczy¢, gdyz nie zachowaty si¢ porad-
niki ze wskazowkami. Niemniej jednak Msciciela mozna poréwnac do francuskich
filméw o uczniowskim buncie, takich jak Pata ze sprawowania (Zéro de conduite,
1933) Jeana Vigo oraz Bezustanne tarapaty (Les Quatre cents coups, 1959) Fra-
ngois Truffauta. Bourrier stworzy! takze Burze na Bermudach (Tempéte sur les
Bermudes, 1986), blizsza konwencji robinsonady, lecz to wlasnie Msciciel z budy,
wespol z Jawq prywatnego detektywa, stanowil wezwanie do obrony praw uczniow
wkraczajacych w dorostosé. Gdy w listopadzie 1986 roku gabinet Jacques’a Chira-
ca prébowal zaostrzy¢ kryteria rekrutacji maturzystow na studia (loi Devaquet),
wywolalo to masowe protesty uczniéw, koordynowane wiasnie z wykorzysta-
niem technologii informatycznych?>*. Cho¢ prawica ustgpita, antysystemowe gry
pozostaly swiadectwem nastrojow spotecznych tamtego okresu.

2.2.3 Pascal Labrevois i Francois Lamoureux

Smutna blaga (Baratin blues, 1986), jedyna produkcja Pascala Labrevois’go
oraz Francois Lamoureux’go, stanowi jeszcze ostrzejsza krytyke gabinetu Chiraca.
Akcja osadzona jest w Paryzu, zagrozonym atakiem biologicznym. Zadaniem
gracza jest powstrzymanie terrorysty, ktory z piwnicy stodoty niedaleko Saint-
-Tropez na potudniu Francji, za pomocg komputera Apple II, planuje zamach.



2.3 Stowa koncowe

Grozba zatrucia Paryza stanowi aluzj¢ do planow prywatyzacji wodociagow, reali-
zowanych za czaséw, gdy Chirac sprawowal urzad mera®>>. Dwukrotna obecno$¢
nieautoryzowanych reklam Coca-Coli w Smutnej bladze sugeruje, ze to wlasnie
ten popularny napdj jest ,trucizng”, ktéra Chirac chcial zaserwowaé paryzanom.

2.2.4 Ostatnie gry studia

W 1987 roku Froggy Software odnotowato spadek popularnosci. Ostatnie
produkcje studia, takie jak Szuja Le Bretona i Kanat Morderstwo (Canal Meurtre,
1987) Frédérica Copeta, mimo lepszej grafiki i nowego interfejsu ,wskaz i kliknij”,
ustepowaly komercyjnie flagowej produkcji Lankhoru, Posiadtosci Mortevielle (Le
Manoir de Mortevielle, 1987). Szuja portretowala nagly Smieré burzuja, podczas
gdy Kanat Morderstwo rozgrywat si¢ w srodowisku intrygantow z komercyjnej
stacji telewizyjnej. Pomimo elementéw satyrycznych przekaz tych produkcji
okazal si¢ zbyt malo wyrazisty.

2.3 Stowa koncowe

Froggy Software to dzis studio niemal zapomniane. Co prawda, w 2019 ro-
ku Le Breton wydal nowa, mocno uproszczong wersje Szui na iOS, ale przeszta
ona bez wickszego echa. Niemniej jednak to wlasnie produkcje Froggy tamaty
dotychczasowe tabu w swiecie cyfrowej rozrywki, nawigzujac do biezacych wy-
darzen i nastrojoéw politycznych, a zarazem idealnie oddajac ducha epoki. Cho¢
wspotczesnie ciezko sie w nie gra, ich poetyke przejal Francois Coulon, o ktérym
opowiem w kolejnym rozdziale.






Rozdziat 3
Francois Coulon: innowator

Francois Coulon, cho¢ niezwigzany z Froggy Software, czerpal inspiracje z es-
tetyki i humoru tejze wytworni. Jego sciezka zawodowa ewoluowata znaczaco;
od, paradoksalnie, burzuazyjnego anarchisty, po tworce dojrzatych hipertekstow.
Pod tym wzgledem przypominat rezysera filmowego Jean-Luca Godarda, row-
niez wywodzacego si¢ z burzuazji, ktory w latach 60. dzialat w skrajnie lewicowej
grupie Dziga Vertov?>°. Podobng funkcje petnit kolektyw Logiciels d’en Face pod
kierownictwem Coulona.

3.1 Nota biograficzna

Coulon programowaniem zainteresowat si¢ w mtodym wieku zamozni rodzice
podarowali mu komputer Apple II. Jak gorzko wspominat po latach: ,Wkrotce moi
rodzice stracili grunt pod nogami; wspierali mnie, nie rozumiejac tak naprawde, co
robie. Pozniej, nigdy sie tego nie dowiedziawszy, umarli jedno po drugim”*7.

Za swoj debiutancki program, Przygode u Zorgona (Aventure a Zorgon, 1983),
zdobyl nagrode dla najlepszego mlodego programisty na festiwalu w Villeneuve-
lez-Avignon>8. Nastepnie stworzyt Jaskinie Morlockéw (La Caverne des Morlocks,
1985), ktorej kod zrodtowy opublikowano w pismie ,,’Ordinateur Individuel™>>9,
Wspolnie ze szkolnym kolega, Cyrille’em Vanoye’em, Coulon zaprogramowat dwie
komercyjne gropowiastki: Akta Palmera (Dossier Palmer, 1985) oraz Na Hawaje
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Rysunek 3.1: Frangois Coulon (zrodto: , Ar-
cades” 1988, nr 4)

(Hawaii, 1986). Nie rezonowaly one wsrdd graczy, podobnie jak Bill Palmer (1987),
pastisz przygdd Indiany Jonesa z ilustracjami Dominique’a Pettera, inspirowany
rasistowskim komiksem Hergégo Tintin w Kongu?®; stynny fikcyjny podréznik Tin-
tin pojawia si¢ w grze jako pasazer pociagu do Konga. Mimo pozytywnych recenzji
i zdobytego tytutu gry roku wedhug magazynu ,,Arcades”*%, Bill Palmer juz w chwili
wydania cechowat si¢ przestarzata mechanika i szybko zostat zapomniany®®2.

Po Billu Palmerze Coulon zmienit strategie. W latach 1987-1989 pisat artyku-
ty dla czasopism ,, Atari Magazine” i ,,Joystick Hebdo”. Przeprowadzal wywiady
z z takimi projektantami gier jak Philippe Ulrich, Bruno Gourier, Muriel Tramis
i Paul Cuisset. Promowat ich jako autoréw, na wzor krytykow filmowych z ,,Ca-
hiers du cinéma”. Jego sympatie i antypatie byly jednak wyraznie zarysowane.
Otaczat kultem takich tworcéw jak Gourier, natomiast Muriel Tramis napastli-
wie krytykowat za ,narzucanie swojego stylu”®3, co bylo sprzeczne z jego idea
autorskiego podejscia do gier. Negatywnie ocenial takze przedstawicieli branzy
pokroju Philippe’a Agripnidisa z Infogrames, wySmiewanego za nieudane adap-
tacje Iznogouda i Boba Morane’a®®*. W pisarstwie Coulona widoczny byt wiec
kult samotnych programistow.

Pierwszy sukces Coulon osiagnat gropowiescia Muza (L’Egérie, 1990). W ra-
mach kolektywu Logiciels d’en Face eksperymentowal z najrézniejszymi srodka-
mi wyrazu: Piegkna Zohra (La Belle Zohra, 1992) zawierala czotowke utrzymana
w estetyce glitchu, a hipertekst Wszystko przepadto (Tout a disparu, 1992) zostat
stworzony we wspolpracy z trojgiem artystow: Cottonem, Faustinem Ribeirg
i Sylvie Sarrat. 20 procent wigcej mitosci (20 per cent d’amour en plus, 1996), wyda-
ne na plycie CD, byto wariantem Muzy z meskim awatarem?°5. W jego dorobku
znajduja si¢ takze Przerwa (Pause, 2002) oraz Krytyk (Le Réprobateur, 2008). Ten
ostatni program tgczyl hipertekst, ilustracje i fragmenty wideo, ukazujac spotecz-
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ny ferment lat 80. we Francji za posrednictwem postaci potepiajgcej pracodaw-
cow na zlecenie. Forme hipermedium ostabialy jednak rasistowskie komentarze
narratora®®®. Mimo kontrowersji, Coulon pozostawat kontestatorem porzadku
spolecznego, nie stronigc od eksperymentow.

3.2 Dyptyk duetu Coulon — Vanoye

3.2.1 Studium 1: Akta Palmera (1985)

Swiatto, dzwiek i pulsujacy rytm nadal mnie

ekscytuja, nawet jesli mtodziencza autoironia

i zalew pretensjonalnych (ale dzis wciaz

imponujacych) aluzji do filméw, sztuki oraz

literatury wysokiej i niskiej moga stac sie uciazliwe.
—Richard Locke

Powyzszy cytat**7, dotyczacy stynnego debiutanckiego filmu pelnometrazo-
wego Jean-Luca Godarda Do utraty tchu (A bout de souffle, 1960) mozna odnie$¢
do gropowiastki Akta Palmera, przeznaczonej na komputery Apple II. Do utraty
tchu, obfitujacy w odniesienia do klasyki kina, opowiadat o pospolitym przestep-
cy, w ktorego wecielit sie Jean-Paul Belmondo. Film byl niedopracowanym, lecz
wplywowym pastiszem kina noir; podobng funkcje w kulturze cyfrowej petnit
komercyjny debiut Coulona i Vanoye’a, istotny dla zrozumienia ich tworczosci
oraz poczatkow kontestacji we francuskiej ludografii.

Co prawda, inaczej niz Do utraty tchu, gropowiastka zostata chtodno przyjeta;
magazyn ,,Jeux et Stratégie” okreslil ja jako ,sympatyczna, lecz nie wybitna”?%.
Fabuta Akt Palmera opiera sie jednak na podobnie pretekstowej fabule poscigu za
przestepca, inspirowanej faits divers. Prasowka motywujaca akcje gropowiastki
dotyczyta brytyjskiego przestepcy Johna Palmera, ktdry kierowat napadem na
magazyn Brink’s-Mat w 1983 roku i uniknat obtawy policyjnej?®°. Palmer idealnie
nadawal sie wiec na growego przeciwnika.

W Aktach Palmera gracz wciela sie w postac detektywa, ,,hollywoodzkiego”
losera z filmdéw noir. Detektyw z trudem utrzymuje swoje biuro. Jego sekretarka
gloduje, wiec nalezy udac si¢ do pobliskiego baru szybkiej obstugi i dostarczy¢
jej hamburgera. Wkrotce detektyw mierzy si¢ z kolejnymi ktopotami.

Zabaw skojarzeniowych w Aktach Palmera nie brakuje. Awatar natrafia na licz-
ne putapki, nawigzujace do klasyki kina. W samochodzie detektywa umieszczona
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= attachee.

Rysunek 3.2: Odkrycie zwiazanej kobiety
rodem z Wielkiego snu: Akta Palmera (1985,
The Soft Machine, il. Cyrille Vanoye)

jest bomba, ktorej wybuch przy nieostroznosci gracza odwotuje si¢ do sceny
zamachu z filmu Roberta Aldricha Smiertelny pocatunek (Kiss Me Deadly, 1955).
Uzycie parasola jako spadochronu amortyzujgcego upadek to pastisz zachowania
bohaterki disnejowskiego musicalu Mary Poppins (1964) w rezyserii Roberta
Stevensona i Hamiltona Luskego. Detektyw wpada takze w putapke w postaci
zakratowanego pomieszczenia, z ktoérego musi si¢ wydostaé, skrobigc drewniane
drzwi tyzka — jest to aluzja do filmu Roberta Bressona Ucieczka skazarica (Un
condamné a mort s’est échappé, 1956). Nawet uwolnienie odurzonej dziewczyny,
ktora podaje graczowi losowy kod telefoniczny niezbedny w dalszej czesci, stano-
wi nawigzanie do sceny z detektywistycznego filmu ,czarnego” Wielki sen (The
Big Sleep, 1946) Howarda Hawksa.

Zakonczenie Akt Palmera jest farsowe. Rozbroiwszy bombe w samochodzie
idotarlszy do Palmera, wystarczy pokonac go podsunietym wybuchajagcym cygarem,
jak w animacjach Texa Avery’ego pokroju Przywigzania do bogactwa (Wags to Riches,
1949). Ostatecznie Akta Palmera to niezobowigzujacy utwor, ktdry demonstruje za-
milowanie Coulona do kina noiri stanowi preludium do jego dojrzalszych produkcji.
Kolejna jego gropowiastka bedzie ambitniejsza i bardziej kontrowersyjna.
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3.2.2 Studium 2: Na Hawaje (1986)

Esej nie ma daty, poniewaz odzwierciedla wktad
autora, jakkolwiek skromny, w moment, w ktorym
zostat stworzony.

—Orson Welles, za Richardem Lopate

Cytat z Orsona Wellesa®”° dotyczy filméw-esejow. Na Hawaje, druga gra Cou-
lona i Vanoye’a, taczy cechy gropowiastki i eseju. Podobnie jak Szalony Piotrus
(Pierrot le Fou, 1965) Godarda, Hawaje wykorzystuja rdzne srodki wyrazu: cytaty,
parodie, kolaze wizualne, proceduralng retoryke. Krytycy jednak uznali Hawa-
Jje za ,absolutnie niemoralne”, zarzucali twdrcom ,,zbyt jadowita” satyre i mato
subtelne zarty z celebrytéw>7".

To jednak kontekst polityczny miat znaczacy wptyw na odbidr gry. W 1985
roku francuska lewica stracita czes¢ wyborcow po aferze zwigzanej z zatopieniem
— na zlecenie Mitterranda — statku Greenpeace ,,Rainbow Warrior”; jego zaloga
protestowata przeciwko testom jagdrowym na atolu Tahiti*’?>. Rok pdzniej socjalisci
przegrali wybory parlamentarne, a prawicowy polityk Jacques Chirac zastapit Lau-
renta Fabjusa na stanowisku premiera. Zaczeta sie dwuletnia kohabitacja prezydenta
i premiera z réznych obozow politycznych. Chirac, sktocony z Mitterrandem, pro-
bowat reprywatyzowa¢ panstwowe firmy przy oporze prezydenta. Gwaltownie rosta
réwniez popularnosé Frontu Narodowego Jeana-Marie Le Pena®’3. Te wydarzenia
zepchnely francuska lewice ,na stanowisko zniecheconego pragmatyzmu”74.

W Hawajach Coulon i Vanoye uchwycili Ieki przed dojsciem prawicy do wladzy.
Zaniepokojeni polityka, tworzyli gropowiastke, aby uciec od ideologii wpajanych
im w katolickiej szkole. Coulon moéwit: ,Na horyzoncie pojawita si¢ dorostosé; to byt
czas, aby sta¢ sie zabawnym, niechlujnym, niedoskonalym, niezdarnym”7>. Przy
tworzeniu gry Coulon i Vanoye zastosowali kolaze?”® ilustracji i zdje¢ z magazynéw,
cyfrowo przetworzonych na tablecie graficznym, ktory Coulon dostat od ojca®”’.

Nowatorstwo utworu Coulona i Vanoye’a polegato na uzyciu kolazy, a takze
na proceduralnych przeszkodach, ktdre sa integralng czescig rozrywki. Gtowny
bohater gropowiastki o znaczacym nazwisku Antoine Lemoineau (,,le moins d’eau”
oznacza ,,tak mato wody”), szeregowy pracownik biurowy, marzy o ucieczce na
Hawaje. Podobnie jak utwory Froggy Software, Hawaje opieraja sie na wpisywaniu
komend tekstowych, lecz od samego poczatku program zastawia na gracza putapke
— : ekran blokuje ruch, po czym wyswietla si¢ wrzeszczgcy szef z napisem ,, I'yraj!”
(,Bossez!”). Zeby gra¢ dalej, trzeba wpisa¢ komende ,bosser” (,,pracuj”), a nastep-
nie porwac sekretarke, ktorg szef probowat uwiesc. Ta czynnos¢ uruchamia serie
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Ecoutez... nationaliser
la Cing pour la
privatizer ensuite!

Rysunek 3.3: Apokaliptyczny, groteskowy
wizerunek Jacquesa Chiraca na nieboskto-
nie: Na Hawaje (1986, Excalibur, il. Cyrille
Vanoye)

Ef_;_JTEIIHE EST DAMS L'EAU. UM DAUPHIM EST
A :

absurdalnych wydarzen; szef, nie zwazajac na okolicznosci, Sciga podwtadnego
przez pustynie oraz ocean.

Istota Hawajow s3 jednak czarno-biate, humorystyczne ilustracje o silnym
przekazie politycznym. Niedaleko miejsca pracy Lemoineau natrafiamy na plaka-
ty wyborcze Le Pen z komentarzem: ,,Przedstawiajac obca wyspe jako raj, autorzy
staja si¢ wrogami ojczyzny!”. Awatar, zdobywajac bilet na Hawaje, dostrzega afisz:
»Le Pen pierze bardziej na bialo”, parodi¢ reklamy Persilu. Na dalszym etapie
wakacyjnej odysei bohatera pojawiaja si¢ szydercze zapowiedzi sequeli filmow ze
Schwarzeneggerem i Stallone’em: ,Na pomoc! Prawica nadcigga”"®.

Polityka ksztattuje losy bohateréw do samego konca. Awatar osiaga cel, lecz
na horyzoncie objawia si¢ Jacques Chirac - zajmujac sporg czes¢ ekranu — i mowi:
»Stuchajcie... Upanstwowmy Cing po to, zeby nastepnie je sprywatyzowa¢”?7.
Scena ta, przypominajaca groteski Gombrowicza?®°, odnosi sie do naduzy¢ Chi-
raca, ktory po objeciu urzedu premiera upanstwowit i sprzedat La Cing, pierwsza
prywatng telewizje, wydawcy prawicowego dziennika ,,Le Figaro™®!,

Coulon i Vanoye nie ograniczali sie do krytyki jednej strony sceny polityczne;.
Na ilustracjach hawajskiego portu znajdujemy kpiny z prezydenta Mitterranda
— atomowy grzyb z napisem ,,proby atomowe armii francuskiej”?®? i zatopiony
statek Greenpeace, nawigzujacy do afery ,,Rainbow Warrior”. Tworcy sklaniali sie
jednak ku krytyce prawicy. Zainspirowani Godardem, Coulon i Vanoye wykorzy-
stywali wyrwane z kontekstu wypowiedzi politykow i portrety celebrytow, tworzac
wielowarstwowg satyre odstaniajaca szeroki kontekst spoteczno-kulturowy.

Zakonczenie Hawajow moze wydawac si¢ zaskakujace, szczegdlnie w kon-
tekscie dotychczasowych decyzji gracza. Okazuje sig, ze przetozony, ktdry scigat
Lemoineau az na Hawaje, zamiast go ukaraé, proponuje mu zalozenie nowej
firmy. Ta pozornie nielogiczna ,biznesowa dezercja” symbolizuje jednak real-
ne procesy offshoringu i outsourcingu, umozliwiajace obnizanie kosztow pracy
i lokowanie zyskdw w rajach podatkowych. Przetom lat 80. we Francji cecho-
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waly wzrost wpltywow kapitalizmu, ostabienie ruchéw spotecznych i zwigzkow
zawodowych oraz poglebianie sie nieréwnosci?®3. Na Hawaje ukazuje, jak ka-
pitalizm zaczat dominowaé w polityce i Zyciu spotecznym Francji. Surowy styl
utworu, przypominajacy eseje filmowe Godarda, sprawia, ze gropowiastka staje
sie przenikliwym komentarzem do 6wczesnych zjawisk spotecznych.

3.3 Wybrane hipermedia

3.3.1 Studium 3: Muza (1990)

Ucieczka to mrzonka.
—Jean-Luc Godard, Zy¢ wtasnym zZyciem

Muza stanowila istotny punkt zwrotny w tworczosci Coulona, cechujacy sie
wigkszymi ambicjami artystycznymi w poréwnaniu z wczesniejszym Na Hawa-
Jje. Powstala po zakonczeniu jego wspotpracy z czasopismami branzowymi, co
pozwolito mu skupi¢ sie na bardziej osobistym projekcie. Do zilustrowania gry
zaprosit Laurenta Cottona, specjaliste od pixel artu.

Poczatkowo Muza pojawila si¢ bezplatnie w 1990 roku na Atari ST. Dystrybu-
owana byla nieoficjalnymi kanatami; gracze mogli nagra¢ gropowies¢ w postaci
sygnatéw dzwiekowych na kasety za pomoca sieci Minitel?34. Cho¢ Muza po-
czatkowo nie zdobyta duzej popularnosci, zebrata przychylne oceny w prasie®®.
Dopiero w 1994 roku, kiedy Coulon wydal wersje na Macintosha, Muza zyskata
szerszy rozgtos®®®. Coulon okazal si¢ pionierem w tworzeniu graficznych hi-
permediow, wprowadzajac system nawigacji oparty na bezposrednim klikaniu
elementow ilustracji. Gropowies¢ taczyta wigc komiks z nowymi technologiami.
Muza taczyta wiec komiks z nowymi technologiami?®’.

Oryginalny tytut hipertekstu, L’Egérie, jest gra stéw. Dostownie oznacza ,Mu-
z¢”, lecz brzmi podobnie do wyrazenia ,,Le chéri” (,Ukochany”), co podkresla
gléwny cel gropowiesci — znalezienie mitosci zycia. Przed tym dylematem staje
Amandine Palmer, samotna paryzanka.

Gracze wplywaja na losy Amandine za pomoca nieprzejrzystego algorytmu,
klikajagc elementy ilustracji zamiast wybierac kwestie dialogowe. Amandine moze
spotkaé réznych mezczyzn: zamoznego Maria, mitosnika komputeréw Raoula lub
artyste Toma. Decyzje graczy zmieniaja jej losy. Przyktadowo klikniecie samej boha-
terki moze sprawic, ze stanie si¢ bardziej samolubna, natomiast wybor rozmowcow
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‘ai pas trop enule
rentrer ce
Je vals encore
refMacher Mes idées

g;::rdu Jean—Paul
Rysunek 3.4: Spotkanie Amandine z ko-
lezanka wystylizowana na Muriel Tramis:
Muza (1990, Logiciels d'en Face, il. Laurent
Cotton)

A fond (et meme en large
et en traverc) Amandine
£tait loin d'#tre mal
foutue. 51 sa cdte £tait
un peu ?r‘lngalette Mmere
Hature avait flanguee
d'une jolie paire de
petits démes mammaires
pleine—peau, un couple de

tourtereaux le museau Rysunek 3.5: Jedna z pierwszych sugestii

dans_les etoiles. Et tout R L "

g3 fgssiers et p'tits seksu lesbijskiego we francuskiej ludografii:
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ostensiblement aux lois Muza (1990, Logiciels d'en Face, il. Laurent

universelles de la

pesanteur, Cotton)

zwieksza jej zalezno$¢ od innych osob. Gra oferuje kilkanascie roznych zakonczen,
a czes¢ z nich mozna odblokowaé, korzystajac z telefonu w jej mieszkaniu.

Muza oferuje wiele $ciezek narracyjnych. Amandine moze wybraé rozne za-
wody — takie jak fryzjerka, dziennikarka, muzyk — lub zosta¢ kochanka jednego
z mezczyzn, a nawet odrzucic¢ wszystkich uwodzicieli. Coulon i Cotton wprowa-
dzili réwniez nowatorski w skali francuskiej ludografii watek LGBT, umozliwiajac
romans Amandine z przyjacidtka Gabrielle, ktora Coulon ztosliwie wystylizowat
na Muriel Tramis, bohaterke jednego ze swoich artykutéw w ,,Joystick Hebdo”2%8,
Przy odpowiednim doborze opcji obie kobiety sypiajg ze soba i wyjezdzajg do
Afryki, ku oburzeniu wladczej matki Amandine.

Muza dopuszcza réznorodne, nawet sprzeczne interpretacje: Z jednej strony
mozna jg odczytac jako konserwatywng przestroge o tym, ze bez angazowania
sie w relacje seksualne z mezczyznami nie ma mowy o karierze. Z drugiej — jako
liberalng opowies¢ o zmaganiach z presjg na zawarcie heteroseksualnego zwigz-
ku. Nie speinia jednak kryteriow testu Bechdel-Wallace, miernika podmiotowosci
kobiecej w dzietach fikcyjnych?®. Test zaktada, Ze kobiety w utworze nie moga
funkcjonowac wylacznie w relacji z me¢zczyznami, a kobiece dialogi nie powinny
ograniczac si¢ do rozmow o mezczyznach. W Muzie Amandine jest zdominowana
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przez mezczyzn, a rozmowy z Gabrielle koncentruja si¢ na narzekaniach na pleé¢
meska. Komentarze do ilustracji zawierajg ironiczne, wrecz protekcjonalne uwagi
na temat prasy kobiecej i feminizmu, przyktadowo: ,prasa zenska byta antytezg
rzeczywistosci”?°. Coulon ironizuje na temat postaw bohaterki, zestawiajac jej le-
wicowe i feministyczne poglady (np. ogladanie pirackich kanalow po wietnamsku)
z rzeczywistoscig. OczywiScie sprawia to wrazenie, ze Coulon traktuje traktuje
bohaterka instrumentalnie. Pod tym wzgledem Muza przypomina wyniosle egzy-
stencjalne filmy Godarda, takie jak Zy¢ wlasnym zyciem. Bohaterka wspomnianego
utworu Godarda, prostytutka Nana, staje wobec zawezajacych sie wyboréw i pod-
lega ,seksistowskiej stereotypizacji” — by zacytowaé Marte Stanczyk®'.

Muza pozostaje jednak waznym dzielem kontestacyjnym. Jest utrzymana
w realistycznym tonie, z aluzjami do 6wczesnej Francji i subtelnymi scenami ero-
tycznymi. Amandine jawi si¢ w nich jako wspotczesna Wenus, a jej kot Humphrey
- jako psotny Kupidyn. Muza to ,symulator egzystencjalny”*%?, w ktérym kazda
decyzja ma konsekwencje, podobnie jak w stynnej gropowiesci Raoula Barbeta
i Michela Kocha Dziwne zycie (Life is Strange, 2015). Co wigcej, bloger FibreTigre
dostrzegl podobienstwa miedzy podobienstwa miedzy Muzq a komedig roman-
tyczng Jean-Pierre’a Jeuneta Amelia (Le fabuleux destin d’Amélie Poulain, 2001).
Obie historie 1gczy kilka elementdw, m.in. inicjaly gtéwnych bohaterek (Amélie
Poulain i Amandine Palmer), paryskie tlo, sceny z poprawianiem anteny i posta¢
sasiada-malarza®?3. Cho¢ ani Coulon, ani Jeunet nie potwierdzili tej inspiracji,
zbiezno$ci s3 wyrazne.

3.3.2 Studium 4: Wszystko przepadto (1992)

Kazda historia powinna mie¢ poczatek, srodek
i koniec, ale niekoniecznie w tej kolejnosci.

—rzekomo Jean-Luc Godard

Wszystko przepadto to zbior trzech hipertekstowych nowel, dostepny bezptat-
nie, podobnie jak Muza. Dzielo to wyrazniej podkresla ide¢ zmiennosci i nieprze-
widywalnosci narracji, ceche przypisywana Godardowi. Hipertekst umozliwia
zmiang¢ kolejnosci zdarzen w zaleznosci od wyborow czytelnika, a takze powrdt do
juz przebytych sciezek. Tym razem tematyka jest jednak wyraznie mroczniejsza.

Pierwsza nowela, z ilustracjami Sylvie Sarrat, opowiada o Fredzie — mtodym
mezczyznie mieszkajacym z gadajagcym kotem w zwyklym bloku (aluzja do bo-
haterki Muzy). Fred czuje si¢ zagubiony w coraz bardziej absurdalnym swiecie:
znajomy bezskutecznie probuje stworzy¢ idealng pizze, policja aresztuje ludzi za
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Rysunek 3.6: Samotnos¢ w kraju brater-
stwa: trzecia nowela Wszystko przepadto
(1992, Logiciels d’en Face, il. Laurent Cot-
ton)

nieplacenie za gazety, a w telewizji dominuja populisci szerzacy nacjonalistyczne
hasta. Druga nowela, zilustrowana przez Faustina Ribeire, przedstawia agre-
sywng wymiane zdan miedzy sfrustrowanymi matzonkami, ktorych wieloletni
zwigzek wisi na wlosku. Trzecia, najbardziej przygnebiajaca czesc, z ilustracjami
Laurenta Cottona w stylu pixel artu, opowiada o samotnej, owdowialej emerytce
zmagajacej si¢ z demencja.

Utwor przywodzi na mys$l stynng trylogie filmowa Krzysztofa Kieslowskiego
Trzy kolory (Trois couleurs, 1993-1994), w ktorej zrewidowano hasta rewolu-
cji francuskiej: wolnos¢, rownosé, braterstwo. Diagnoza stawiana Francji przez
Coulona okazuje sie rownie smutna, jak sad wobec Europy w dziele Kieslow-
skiego. W utworze Coulona wolnos¢ skutkuje zagubieniem jednostki (pierwsza
nowela), rownos¢ jest trudna do osiggniecia (druga nowela), a braterstwo uste-
puje miejsca samotnosci (trzecia nowela), wszechobecnej rowniez w catym cyklu
Kieslowskiego®®*. Wszystko przepadto podobnie diagnozuje porazke europej-
skich lewicowych ideatdw, do ktorej Coulon nawigze w Krytyku.

3.4 Stowa koncowe

Francois Coulon wprowadzit nowatorskie srodki wyrazu w skali gropowiastek.
Poczatkowo bawil si¢ konwencja kina noir, by nastepnie wzbogacic¢ swoje utwory
o tresci polityczne, osobiste refleksje na temat kryzysow spotecznych we wspotcze-
snej Francji oraz rozwazania egzystencjalne. Jego produkcje stopniowo odchodzity
od konwencji gier cyfrowych, zyskujac na ztozonosci tematyczne. Istotnym ele-
mentem jego tworczosci bylo wykorzystanie kolazu wizualnego (Na Hawaje) lub
dzwigkowego (Pigkna Zohra), a takze kwestionowanie roli gracza w ksztalttowaniu
los6w postaci (Muza). Jego programy, cechujace sie odwaznym podejsciem do
aktualnych tematéw spoleczno-politycznych, zyskaly pokrewny charakter z grami
Froggy Software oraz Cobry Soft.
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Cobra Soft, zalozona w burgundzkim miescie Chalon-sur-Saéne, miata spory
wplyw na rozwoj francuskiej sceny cyfrowej kontestacji. Cho¢ tworzyta réznorod-
ne gry, w tym strategiczne i wojenne, to kryminaty autorstwa Bertranda Brocarda
zyskaly najwiekszy rozglos. Brocard wykorzystywat jezyk ezopowy, by komento-
wac polityke Francji i Europy.

4.1 Bertrand Brocard
Brocard opisywat poczatki swojej kariery informatycznej nastepujaco:

Przyjechawszy do Chalon-sur-Saéne w 1979, zatozytem drukarnie. Przeczytatem artykut
o mikrokomputerach w Paryzu, ktory natychmiast mnie zainteresowat. Nie miatem srodkéw
na Apple Il, lecz w Chalon byto mnéstwo aktywnych inzynieréw Kodaku; zatozylismy klub
Microtel, ktéry zakupit TRS-80. Na nim uczytem sie programowania w jezyku BASIC?93.

Zafascynowany kinem, Brocard widzial w grach medium pozwalajace na podobng
ekspresje: ,,Moglem opowiadac historie, penic funkcje rezysera, technika, dekoratora
wnetrz, krétko méwiac, miatem petng swobode%°. Z tej pasji otworzyt sklep kom-
puterowy obok drukarni i nawigzal wspotprace z programistg Gilles'em Bertinem.
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N Rysunek 4.1: Bertrand Brocard, Gilles Ber-
J % tin i Christian Descombes (zrodto: cpcru-
lez.fr)

Poczatkowo obaj dziatali w ramach przedsigbiorstwa ARG Informatique, ale w 1984
Brocard przeksztalcil firme w Cobre, nazwe bedaca anagramem jego nazwiska?’.

Wsrod pierwszych produkcji studia znalazto sie Morderstwo zwielkim impetem
(Meurtre a grande vitesse, 1984 ), ktore pomystowo wypromowano. W czasopi$mie
»Théoric” ukazata sig¢ stylizowana na artykut o $mierci fikcyjnego senatora Périgna-
ca?%, Reklama, zachecajaca do udziatu w konkursie polegajacym na odgadnigciu
sprawcy zbrodni®??, okazala sie skuteczna. Dzieki konkursowi sprzedano okoto
20 000 kopii Morderstwa z wielkim impetem3°°.

Tak zaczela si¢ seria pigciu gier kryminalnych Cobry. Morderstwo z wielkim im-
petem, osadzone w pociaggu TGV, skupiato uwage graczy wokot sledztwa w sprawie
$mierci senatora. Morderstwa na Atlantyku (Meurtres sur UAtlantique, 1985) doty-
czyly dziatalnosci nazistowskich szpiegéw na miedzywojennym transatlantyckim
statku pasazerskim. Akcja Morderstw serig (Meurtres en série, 1987) rozgrywala
si¢ wspolczesnie na normandzkiej wyspie Sark, ngkanej przez bylych Zotnierzy
Wehrmachtu. W Morderstwach w Wenecji (Meurtres a Venise, 1988) przedstawio-
no dziatalnos¢ lewicowych terrorystow w tytulowym miescie. Nawet Morderstwa
w kosmosie (Meurtres dans Uespace, 1990), osadzone osadzone w zimnowojennej
konwencji science fiction, mialy polityczny wydzwigk.

Brocard adaptowat réwniez Skorumpowanych (Les Ripoux, 1987) na podsta-
wie filmu Claude’a Zidiego z 1984 roku oraz Zétty znak (La Marque jaune, 1988),
oparty na komiksach Edgara P. Jacobsa. Cobra produkowata takze gry polityczne.
Akta ,G”: Afera Rainbow Warrior (Dossier G : L’Affaire du Rainbow Warrior, 1986)
autorstwa Daniela Lefebvre’a dotyczyly skandalu politycznego, o ktorym wspomi-
natem omawiajac Hawaje Coulona i Vanoye’a. Cessna nad Moskwq (Cessna Over
Moscow, 1987) inspirowana byla wyczynem pilota z RFN, Mathiasa Rusta, ktory
w 1985 roku nielegalnie przekroczyt granice finsko-radziecka droga powietrzna,
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kompromitujgc swoim czynem radziecka obrone przeciwlotniczg. Cessna spo-
tkala si¢ z negatywnymi recenzjami i przysporzyta Cobrze probleméw prawnych,
bo rodzina pilota pozwala firme za bezprawne wykorzystanie biografii3®!.

‘W 1986 roku Infogrames pod wodza Bruna Bonnella dokonato wrogiego prze-
jecia Cobry, a w1991 roku zupekie jg zamkneld3%?; po niepowodzeniu Morderstw
w kosmosie dziatalnos¢ zawiesilo studio Hitech, ostatecznie zamkniete w 1996
roku3®3. Brocard zostal zmuszony do pracy w Infogrames. Wspominat pozniej, ze
sukces spotki Bonnella opierat si¢ na ,,przejmowaniu wszystkiego, co si¢ wyrdz-
niato”3%. Bonnell upokorzyl Brocarda, powierzajac mu kierowanie trywialnymi
adaptacjami Asteriksa (Asterix i wyzwanie Cezara / Astérix: Le Défi de César, 1995)
oraz Smerféw (Smerfoteletransporter / Téléportaschtroumpf, 1995) dla dzieci. Bro-
card opuscil Infogrames w 1998 roku3°>.

4.1.1 Studium 1: Morderstwo z wielkim impetem (1984)

Nie ma niewinnych. Chociaz mozna byé
w réznym stopniu odpowiedzialnym.
—Stieg Larsson, Dziewczyna, ktéra igrata z ogniem

Powies$¢ Morderstwo w Orient Expressie Agathy Christie3*® zapoczatkowata pe-
wien kanon powiesci kryminalnej, ktory tak trafnie potem podsumowat pisarz Stieg
Larsson3%. Brocard, idac sladem Christie, stworzyt Morderstwo z wielkim impetem.

Pierwsza czes$¢ serii Morderstwa wyrézniala sie metasprawczoscia3®®, wynika-
jaca z technicznych ograniczen 6wczesnego sprzetu. Amstrad CPC, dysponujacy
jedynie 48 kilobajtami pamieci, uniemozliwiat bezposrednie umieszczanie wska-
zowek w programie. W samej gropowiesci pojawiat si¢ tylko uproszczony przekroj
pociagu z migajacym krzyzykiem, oznaczajacym polozenie gracza. Gdy gracz
znajdowal podejrzanego, pojawiat si¢ jego uproszczony portret. Po przeszukaniu
schowkow, walizek i postaci wyswietlala sig lista znalezionych przedmiotéw. Te
oznaczone trzema krzyzykami symbolizowaly fizyczne dokumenty dotaczone do
gry - plany podrdzy, dokumenty tozsamosci, legitymacje, listy i notatki. Wtedy
nalezalo siegnac do pudetka, wyjac¢ dany dowod i zbadaé¢ go w kontekscie Sledztwa.

Brocard ograniczyt polecenia tekstowe tylko do sytuacji fabularnie uzasad-
nionych. wpisujac ich nazwiska na komputerze podlaczonym do sieci Minitel.
Uzywajac terminala i jezyka Basic, mozna rozszyfrowa¢ kod tajnej depeszy, wyja-
$niajacej okolicznosci $mierci senatora Alberta Pérignaca. Ten polityk z komisji
$ledczej do spraw walki z handlem narkotykami, po powrocie z USA, zostal zamor-
dowany w pociagu TGV, symbolu francuskiej dumy narodowej. Zadaniem gracza
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UQOITURE 2 1ERE CLASSE

Rysunek 4.2: Pani Tricot oskarza senatora-
-denata o kolaboracyjna przesztos¢: Mor-
Pyisaque wous insistez Jje wvous dirai «ue derstwo z wielkim impetem (1984, Cobra

g’auals bien_ vu que Pérignac étai
evant moi. Lui a fait comme =11 ne Soft, il. Bertrand Brocard)

m'avait pas vue. Je deteste cet homme
car pendant la guerre, il m'a dénonce i
la Gestapo. GQuand ge_pense gu'a la libé-
ration i pu_se. 2 _goqr
résistant 111 DYailleurs il n'é&tait pas
le seul 1! _

e vais vous citer 1l'exemple de

aire passer

jest przestuchanie pasazeréw i zalogi pociggu. Wsrod podejrzanych znajdziemy
panig Tricot, ktérej wypowiedzi wprowadzaja nas w kontekst tej gropowiesci:

Nienawidze tego cztowieka juz od czasu wojny, on mnie wydat Gestapo. Sqdze, ze po
wyzwoleniu mogt podszywac sie pod cztonka ruchu oporu! Poza tym nie tylko on! Przytocze
Panu przyktad... UWAGA — Nie bedziemy tu cytowac przyktadow, gdyz mamy tylko 48
KB pamieci i ani czasu do stracenia [kursywq zapisatem komentarz twércy — przyp. FJ.J3%.

Kogo w tej historii okryto milczeniem? Ot6z wsrdd pasazerdéw pociagu, kto-
rych nazwiska nawigzuja do znanych osobistosci, pojawia si¢ prezydent Bertini,
alter ego Mitterranda3'’. Zamordowany senator, dawny denuncjator i sympatyk
faszystowskiego panstwa Vichy, ktéry pozniej przystat do ruchu oporu, rowniez
przywodzi na mysl Mitterranda. Oskarzenie pani Tricot korelowalo z zarzutami,
ze prezydent Mitterrand niegdys$ pracowat w administracji Vichy, co potwierdzita
ksigzka dziennikarza Pierre’a Péana Une jeunesse frangaise’'. Zapewne dlatego
agencja Octet odrzucila dofinansowanie gropowiesci Brocarda. Eskapistyczna
Mandragora wydawala si¢ mniej kontrowersyjna niz utwor, w ktéorym Mitterrand
mogl przejrzed sie jak w lustrze32.

Morderstwo z wielkim impetem przetwarza takze motywy znane z Morderstwa
w Orient Expressie. Podobnie jak u Christie, kazda posta¢ mogta potencjalnie
zabi¢ Pérignaca: pani Tricot - zadza zemsty za wydanie jej Gestapo; brat - liczacy
na spadek; niemiecka kochanka - odrzucona przez Pérignaka; Wloch Mozzarella
- przewozacy w walizce pistolet. Slavoj ZiZzek powiedzialby, iz ,,sprawca staje sie
tozsamy z ofiara, tzn. morderstwo okazuje si¢ w pelni zastuzong karg”3"3.

Dziesie¢ lat po wydaniu gry symboliczne ,,morderstwo” na Mitterrandzie —
growym odpowiedniku Bertiniego — i jego formacji popetnita prawica, zdejmu-
jac z siebie odpowiedzialnos¢ za okres panstwa Vichy. Gracz ,,»udowadnia za
pomoca faktow« to, co w przeciwnym razie pozostatoby halucynacyjnym zrzu-
ceniem winy na kozla ofiarnego, tzn. dowodzi, ze koziot ofiarny jest faktycznie
winien™3'4. Cho¢ w lutym 2024 roku jeden z fanoéw gry zdekodowat cze$¢ wskazo-
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wek3'5, przekonujgc, ze za zabojstwo odpowiada kontroler biletéw dziatajacy na
zlecenie mafii narkotykowej z Miami3'®, tajemnica zbrodni moze nie mie¢ innego
wytlumaczenia. Moze nie musi miec, skoro Brocard powiedzial w rozmowie ze
mnag, Ze sam nie pamieta rozwigzania intrygi3’.

4.1.2 Studium 2: Morderstwo na Atlantyku (1985)

W swoich dziataniach marketingowych firmy
wycieczkowe, co zrozumiate, kultywuja beztroski
wizerunek, ale tak naprawde ich dziatalnos¢ nie
jest zupetnie oderwana od kwestii politycznych.

—Peter Quartermaine i Bruce Peter

Metasprawczos$¢ obserwujemy tez w Morderstwach na Atlantyku, stworzona
przez Brocarda i Marie-Anne Alison. Akcja tej gropowiesci toczy sie na transatlan-
tyckim statku pasazerskim z 1938 roku. Gracz eksploruje statek, przestuchuje
swiadkow, znajduje dowody — oznaczone gwiazdkami przedmioty, takie jak wia-
domos¢ zaszyfrowana za pomocg maszyny Enigmy, fragmenty gazet i dokumenty.
Cho¢ gracz moze swobodnie porusza¢ si¢ po statku, postep w grze zalezy od
zebranych dowodow i odnotowanych zeznan.

Sledztwo dotyczy $mierci fikcyjnego francuskiego pilota De La Valliére’a. Gro-
powiesc¢ nie ma okres$lonego zakonczenia, ale fani — ktorzy po latach ponownie
odkryli program na Forum Oric — uwazaja, ze mordercg jest nazistowski agent
Otto Kempfer3'®, Valliére, zakochany w partnerce Kempfera Grecie von Bauman,
odkryt spisek dotyczacy porwania matematyka wzorowanego na matematyku
Alanie Turingu, ktéry ztamat kod maszyny szyfrujgcej Enigma3". Gdy Greta von
Bauman dowiaduje sie o Smierci Valliére’a, zabija Kempfera strzalem z pistoletu,
lecz sama gluchnie od odgtosu wystrzatu; spisek wychodzi na jaw32°.

Przypadek Morderstw na Atlantyku — ponownie omawianych po latach dzieki
demake’owi na komputery Oric — ilustruje, jak gracze odtwarzaja fabule gropo-
wiesci, ale i twdrczo jg interpretuja. Pamietajmy, ze nawet zwykle rejsy maja tto
polityczne3*!, a w latach 80. cztonkowie skrajnie prawicowego Frontu Narodowe-
go, odwotujacy sie do tradycji panstwa Vichy, wzywali do bezzwlocznej deportacji
imigrantow3?2. Krytycy gier mogli dostrzec podobienistwa miedzy aktualnymi
wydarzeniami a wirtualnym faszyzmem lat 30., co wyjasnialoby sukces festiwa-
lowy Atlantyku. Wrazenie to poteguje mozliwos¢ spotkania niezwigzanego ze
sprawa Niemca Karla Altmana, bezgranicznie oddanego ideom Adolfa Hitlera:
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Rysunek 4.3: Pronazistowskie poglady pa-
sazera statku transatlantyckiego: Morder-
stwa na Atlantyku (1985, Cobra Soft, il. Ber-
trand Brocard)

To wytqcznie nieporzqdek i deprawacja! Wkrétce konieczna bedzie czystka. W moim kraju, dzieki
naszemu Fiihrerowi, sprawy majq sie inaczej... Dzieki niemu Niemcy znéw staty sie $wiatowq pote-
gq! Od samego poczqtku trzymatem sie czasu mojego kraju z lojalnosci wobec mojej ojczyzny3*3

Oczywista jest aluzja do Francuzdéw o zblizonych przekonaniach. Konsekwen-
cje tych pogladow ilustruje przypadek Morderstw serig.

4.1.3 Studium 3: Morderstwa serig (1987)

| zostali uwolnieni czterej aniotowie, gotowi [...]
pozabija¢ trzecia czes¢ ludzi.
—Ap 9,15

Dwie pierwsze odstony serii Brocarda pozostawialy graczom swobode w kre-
owaniu zakonczenia. Dopiero Morderstwa seriqg oraz Morderstwa w Wenecji, za-
wieraly dopracowane finaly, sSwiadczace o kunszcie autora. Wprawdzie jeszcze
Morderstwa serig, cho¢ chwalone za fabute, spotkaly si¢ ze zréznicowanym od-
biorem. Michel Brassinne zauwazyl, Ze ,,to nie $mier¢ bohatera sktania do tego,
by powrdci¢ do poczatku gry, lecz [...] pragnienie rekonstrukcji chronologii wy-
darzen prowadzacych do demaskacji winnych™3%4. Ztozono$¢ obstugi Morderstw
serig zdaniem Didiera Latila z ,,Génération 4” stanowila jednak bariere dla od-
biorcow gier innych niz przygodowe325.

Niemniej jednak istotna byla sama metoda. Brocard pieczotowicie zaplano-
wal projekt Morderstw serig. Juz podczas pierwszej wizyty na wyspie Sark latem
1986 roku uderzyl go ponury klimat scenerii: ,,Unosita si¢ mgta, atmosfera byta
autentyczna i niesamowita. Wzdrygnatem sie na mysl: »jakie wymarzone miejsce
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Rysunek 4.4: Pieczotowita rekonstrukcja
wyspy Sark na mapie gry: Morderstwa seriq
(1987, Cobra Soft, il. Christian Descombes)

o Jevee

na zbrodnie...«<”3?%, Przeprowadziwszy wywiady z mieszkaricami, Brocard prze-

mierzat wyspe z chronometrem, wytyczajac doktadne trasy ruchu postaci3*’. Ta
skrupulatno$¢ przetozyla sie na nawigacje po gropowiesci; uptyw czasu zalezat
od wybranej sciezki, a pospiech byt wskazany z uwagi na eskalacje przemocy.
Akcja gry rozgrywa si¢ wokot przybycia na wyspe czworki Niemcow: bytego
oficera Wehrmachtu, Hansa von Drubena, i jego wspolnikéw: Ewy Schmitt, Ottona
Komenta i Karla Komenta. Otto, na zlecenie von Drubena, ma odzyska¢ zwoj z in-
formacjami o ukrytym zlocie nazistow, posiadanym przez Michaela Backlindera
ijego syna Dietera. Na wyspie dochodzi do serii morderstw. Otto zabija Michaela
i Dietera, pozorujac samobdjstwo tego ostatniego. Jednakze swiadkini morder-
stwa, niejaka Eleanor Gwendall, podajaca si¢ za boska mscicielke, dokonuje zemsty
na intruzach. Na podstawie anonimowego donosu doprowadza do aresztowania
archeologa Johna Dicksona, wcze$niej podawszy mu trucizne. Smieré Dicksona
w areszcie odwraca uwage policji od dziatan Gwendall, ktdra wykorzystuje odkry-
cie zwlok Ottona — znalezionego na plazy ze skreconym karkiem — aby dopuscié¢
sie potrojnego zabdjstwa. Podktada tadunek wybuchowy na jachcie Niemcdw, do-
prowadza do spotkania wspélnikéw Ottona i wysadza ich w powietrze3?8,

W Morderstwach serig zastosowano nowatorska, cho¢ niedopracowang me-
chanike. Poruszajac sie po widocznej z gory mapie Sark, gracz uruchamia licznik
czasu, uzalezniony od swoich ruchéw, przypominajacy pozniejsza gre Superhot
(2016). Dotarcie do swiadkdw zalezy od terenu i uzywanego srodka transportu.
Precyzyjne manipulowanie czasem jest jednak wymagajace i wymaga czestego
cofania ruchow postaci. Pomimo umiarkowanego zaangazowania w tej sferze,
Morderstwa serig wyrdzniajg sie symbolikg. Czworka Niemcow funkcjonuje ni-
czym biblijni Jezdzcy Apokalipsy, zagrazajac lokalnej spolecznosci i narazajac si¢
na $mier¢ z ragk samozwanczej Aniotki Apokalipsy. Krotka notatka w gropowiesci
bezposrednio nawigzuje do Biblii: ,,Uwazaj, z kim zadzierasz albo przygotuj sie
na zemste Damiena 66673%9. Liczba 666 w Apokalipsie symbolizuje Bestie, Sza-
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Rysunek 4.5: Przewijalna panorama bocz-
na Wenedji (po lewej stronie wizerunek
Brocarda): Morderstwa w Wenecji (1988, Co-
bra Soft, il. Nathalie Delance)

tana naznaczajacego ludzkosc grzechem. Brocard wykorzystat ten motyw jako
komentarz polityczny.

4.1.4 Studium 4: Morderstwa w Wenec;i (1988)

Po wojnie region Wenecji byt najzyzniejszym
gruntem dla akcji neofaszystowskich.
—Franco Ferraresi

Inaczej niz Morderstwa serig, Morderstwa w Wenecji spotkaly sie z entuzja-
stycznym odbiorem. Francuscy krytycy branzowi docenili ,wyczerpujaca intryge”
oraz ,znakomity suspens”33°. Jacques Deconchat stwierdzit nawet, ze ,,Brocard
i jego ekipa podpisali sie¢ pod swoim arcydzielem33'. Interesujacym zabiegiem
bylo umieszczenie przez tworcow swoich podobizn w gropowiesci. Przyktadowo
sam Brocard wecielil si¢ w role prywatnego detektywa, z ktdrym mozna porozma-
wiaé332,

W poréwnaniu z poprzednig gra z serii, Morderstwa w Wenegji oferujg odmienng
perspektywe swiata, z przewijang panorama Wenecji autorstwa architektki Natha-
lie Delance. Z poziomu panoramy gracz musi przeszukiwac okna budynkow, aby
odnalez¢ trzydziesci kluczowych postaci, co wymaga nerwowego klikania na pano-
rame. Wenecja oferuje rdOwniez znacznie wieksza swobode rozgrywki — rozmawiac
z podejrzanymi i przestuchiwac ich w dowolnej kolejnosci.

W gropowiesci Brocarda uwydatniono zagrozenie ze strony lewicowego ter-
roryzmu, reprezentowanego przez organizacje Fraktion Ulrika, ktora planuje
zamachy bombowe w catej Wenecji. Inspiracja dla Brocarda oraz tworcy dialo-
gow, Jacky’ego Adolphe’a, byta zachodnioniemiecka Frakcja Czerwonej Armii
(RAF), z istotnym wkladem Ulrike Meinhof. Mimo Ze akcja gropowiesci toczy
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sie we Wloszech, gdzie dzialaly Czerwone Brygady, utwor Brocarda prezentuje
szerszy obraz europejskiego terroryzmu. Zdaniem Charlesa Townshenda byt on
przejawem bezradnosci lewicy, ktora nie potrafila przekonac spoleczenstwa do
wzniecenia rewolucji333.

Wenecja ukazuje narastajgcy chaos wsrod bojownikow. Ich liderkg jest Ulri-
ka Zaroff (wygladu uzyczyla jej wtasnie Delance), posta¢ makiaweliczna, ciagle
zmieniajgca tozsamos¢. Dopuszcza si¢ m.in. zmuszenia zony dziatacza UNESCO
Andreasa Kohlera do mezobojstwa. Wywoluje tez napiecie wsrod terrorystow, za-
bijajac swojego wspdlnika Manuela Dupla. Ostatecznie rewolucja pozera wlasne
dzieci niczym Saturn.

Trudno jednak przypuszczaé, by zespot Brocarda radykalnie zmienit swoje
przekonania. W Morderstwach w Wenecji pojawia sie inna tajna organizacja — ma-
soneria, ktorej cztonkowie noszg niezwykle rozpoznawalne pierscienie. Jest to
nawigzanie do rzeczywistej niestawnej prawicowej lozy masonskiej Propaganda
Due, do ktorej nalezal m.in. pdzniejszy premier Wloch, Silvio Berlusconi334. Jej
celem bylo zapobiezenie objeciu wladzy we Wioszech przez lewice335. Dopie-
ro po neofaszystowskim zamachu bombowym w Bolonii w 1980 roku (85 zabi-
tych), ktory oburzyt opinie publiczna, Propaganda Due zostata rozwiazana33°.
Co istotne dla wydarzen zachodzgcych w gropowiesci, Wenecja byta szczegolnym
miejscem aktywnosci skrajnie prawicowych bojéwek337, a ich zamachy spotykaty
sie z opieszato$cia sadownictwa; zapadaly przewaznie wyroki uniewinniajace33®.
Rozbrojenie bomby i pokonanie Fraktion Ulrika w grze odbywa sie na korzys¢
masonerii, do ktdrej nalezy nawet inspektor policji, notabene szef awatara.

Analizujac Morderstwa w Wenecji, warto zwroci¢ uwage na kontekst powsta-
nia utworu. W czerwcu 1987 roku, na rok przed premiera, Wenecja goscita szczyt
G7 (siedmiu najbogatszych gospodarek swiata), gdzie poruszano migdzy innymi
kwestie miedzynarodowego terroryzmu33®. Wlasnie ten watek podjeli tworcy gry,
motywujac dziatania Fraktion Ulrika checig storpedowania szczytu. Miedzyna-
rodowy szczyt, ktorego realne znaczenie dla poprawy bezpieczenstwa obywateli
bylo niewielkie, zyskal w grze range bezposredniego zagrozenia dla dziatalnosci
zachodnioeuropejskich terrorystow.

Rozbrojenie bomby staje sie jednym z najtrudniejszych wyzwan w Morder-
stwach w Wenecji. Cho¢ gracz moze przecwiczy¢ te czynnos¢ na atrapie w komisa-
riacie, rzeczywista bomba jest inaczej skonstruowana, a dostep do niej utrudniajg
czltonkowie grupy terrorystycznej. Gracz moze jednak wykorzysta¢ wykonane
zdjecia, aby zmieni¢ wyglad awatara w teatralnej garderobie i upodobni¢ si¢
do Madame Smith/Ulriki Zaroff, koordynatorki zamachu. Ta maskarada ptci3*°
dodaje grze obyczajowej pikanterii, cho¢ stuzy celowi ludycznemu; umozliwia
przedostanie si¢ do miejsca podlozenia bomby, jej rozbrojenie oraz konfrontacje
z terrorystkg. Ulrika pod koniec gry zostaje przytapana w kawiarni, co symboli-
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zuje porazke powojennej lewicy wyroslej z ,kawiarnianego” egzystencjalizmu
uosabianego przez filozof6éw Jean-Paula Sartre’a i Simone de Beauvoir3#; osta-
tecznie antagonistka musi uzna¢ swojg porazke.

Morderstwa w Wenecji to ztozone dzieto Brocarda, ktore obiektywnie ukazuje
role ugrupowan ekstremistycznych podczas zimnej wojny w Europie Zachodnie;j.
Gry kryminalne Brocarda i Cobry odzwierciedlajg czasy, gdy Europe nawiedzato
nie widmo komunizmu34?, lecz prawicowego populizmu nostalgicznego wobec
faszyzacji Europy lat 30. i 40., do czego Brocard konsekwentnie nawigzywat.

4.2 Stowa koncowe

Bertrand Brocard specjalizowal si¢ w grach kryminalnych, w ktérych ukazy-
wal napiecia zwigzane z dzialalnoscig ruchow faszystowskich i komunistycznych
w Europie w okresie minionego pdtwiecza. W jego produkcjach eksplorowane by-
ty takie zjawiska jak szpiegostwo hitlerowskie (Morderstwa na Atlantyku), maso-
neria (Morderstwa w Wenecji) czy wspoltpraca z faszystowskimi rzagdami (Morder-
stwo z wielkim impetem). Brocard doktadat szczegolnej starannosci w zbieraniu
materialow historycznych, aby zapewnic realizm rozgrywki. Charakterystyczne
dla jego twdrczosci sa motywy kobiecej zemsty, prezentowanej bez rownoczesnej
seksualizacji bohaterek, a takze zachecanie gracza do do metasprawczosci.

W wywiadzie z 2019 roku Brocard akcentowat potrzebe archiwizacji gier cyfrowych
dla przyszlych pokolen, przestrzegajac jednoczesnie przed ryzykiem utraty dorobku
dawnej kultury cyfrowej, podobnie jak w przypadku filméw Georges'a Méliesa.

Posiadamy do dzi$ kopie filméw Méliésa tylko dzieki amerykanskim podrébkom [...]. Dla-
czego? Poniewaz Méliés spalit wszystkie swoje filmy! Wszystko musiato zostac bolesnie
zrekonstruowane po drugiej stronie Atlantyku. Grom zostato jeszcze troche czasu, ale ludzie
muszq uswiadomic sobie, o co toczy sie gra3*®3.

Apel ten rezonuje szczego6lnie mocno w kontekscie pamieci o dzietach Bro-
carda, pozniejszego fundatora Narodowego Konserwatorium Gier Wideo (CNJV,
2016). Po serii kryminalnej Brocarda we Francji brakowato godnych kontynuacji,
poza nielicznymi tytutami retro, takich jak Rejs dla trupa (Croisiére pour un cada-
vre, 1991) Paula Cuisseta oraz dyptyk Lankhoru. O ile jednak produkcja Cuisseta
sklaniata sie ku karykaturze powiesci Agathy Christie3#4, o tyle gry Lankhoru
oferowaly bardziej dojrzalg krytyke spoleczna.
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Lankhor: gry ucza sie mowy

Zalozyciele wytworni Lankhor — Bruno Gourier oraz rodzenstwo Jean-Luc
i Béatrice Langlois — rownie subtelnie jak Brocard krytykowali histori¢ Francji.
Rozglos przyniosty im dwie gropowiesci retro: Posiadtos¢ Mortevielle (Le Manoir
de Mortevielle, 1987) oraz Wyspa Maupiti (Maupiti Island, 1990). Te produkcje
odmienily poetyke francuskich gier kryminalnych oferujac wystawna oprawe
audiowizualna, nieliniowa narracje, syntez¢ mowy oraz odniesienia do historii
Francji. Oprocz trzech gropowiastek Jean-Pierre’a Godeya oraz Jean-Claude’a
Lebona na Amstrada CPC, wtasnie Posiadtosé Mortevielle i Wyspa Maupiti staly
sie najwazniejszymi utworami Lankhoru.

5.1 Bruno Gourier i rodzenstwo Langlois

Zanim powstal Lankhor, programista Bruno Gourier pracowat w latach
1979-1982 dla firmy Sema Group, a nastepnie jako freelancer pod szyldem Kyil-
khor34>. Razem z ilustratorem Bernardem Grelaudem stworzyt Posiadlos¢é Morte-
vielle, ktorej wersja z 1986 roku na Sinclair QL odbiegata od pozniejszej. Zawierata
jarmarczng plansze¢ tytutowa z detektywem idagcym przez $nieg, posiadtoscig wtle
i czaszka na pierwszym planie. Opierala si¢ tez na juz wowczas przestarzatym
systemie polecen tekstowych.
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Rysunek 5.1: Bruno Gourier, Béatrice Lan-
glois iJean-Luc Langlois (zrédto: Lan-
khor.net)

W miedzyczasie jednak Gourier nawigzatl kontakt z rodzenstwem Langlois,
prowadzacym wlasna firme i znanym gléwnie ze strzelanki z wektorowg grafi-
ka tréjwymiarowa, Wedrowca (Wanderer, 1986). Z uwagi na zle doswiadczenia
z wydawcg Wedrowca, Pyramide, rodzenstwo Langlois poszukiwato mozliwo-
$ci samozatrudnienia34®. Z pomoca przyszedt im Gourier, a trio doprowadzita
do fuzji i powstania Lankhoru. Sama Posiadtos¢ Mortevielle ostala odswiezona
audiowizualnie. Na ekranie startowym dodano wizerunek detektywa Jerdéme’a
Lange’a, wystylizowanego na Humphreya Bogarta z filmu Wielki sen (The Big
Sleep,1946). Zmieniono interfejs na czytelniejszy i tatwiejszy w obstudze, z rozwi-
janym menu polecen. Rodzenstwo Langlois dodalo takze syntezator mowy, ktory
odtwarzat dialogi postaci robotycznym, ale ptynnym glosem i stal si¢ znakiem
rozpoznawczym studia34’.

Mortevielle zdobyla dwie nagrody Tilt d’Or: za najlepsza gre w jezyku francu-
skim oraz za dzwigk3*. Jej sukces ugruntowata kontynuacja Wyspa Maupiti, przy
ktorej Gourier i Jean-Luc Langlois wystepowali jako rezyserzy. Lankhor planowat
réwniez dalsze przygody Jérome’a Lange’a pod tytutem Soukiya, ale projekt anu-
lowano po porazce remake’u Czarnej sekty (La Secte noire, 1990) Jean-Claude’a
Lebona i Jean-Pierre’a Godeya. Gourier opuscil Lankhor w 1994 roku. Rodzenstwo
Langlois prébowato skoncentrowa¢ si¢ na produkeji gier wyscigowych i symulato-
réw, co jednak nie uchronity Lankhoru przed upadkiem w 2001 roku3*.
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5.1.1 Studium 1: Posiadtos$¢é Mortevielle (1987)

Milczenie jest prawdziwa zbrodnia przeciw
ludzkosci.
—Nadiezda Mandelsztam

Pierwsza znaczaca gropowies¢ Lankhoru, cho¢ dostepna na roznych platformach,
najwieksze uznanie zdobyta w wersji na Amige3>°. Po udoskonaleniach wprowadzo-
nych przez rodzenstwo Langlois Mortevielle zebrala pozytywne recenzje. Chwalono
ja jako wyjatkowa produkcje3!, jedng z najlepszych w jezyku francuskim3?, szcze-
golnie za$ doceniano za zaawansowang synteze mowy>>3. Jej premiera dodatkowo
zbiegla sie z debatami o dziedzictwie Francji Vichy. Mimo ze gropowies¢ nie odnosita
sie bezposrednio do II wojny $wiatowej, emanowala atmosferg rozliczeniows.

Mortevielle rozpoczyna si¢, gdy detektyw Jerdme Lange otrzymuje list z zapro-
szeniem do tytutowej posiadtosci od przyjaciotki, Julie Defranck. Na miejscu Lange
odkrywa jednak, ze Julie nie Zyje. Rodzina Defranckow otacza sprawe milczeniem.
Poczatkowo celem rozgrywki wydaje si¢ wyjasnienie okolicznosci $mierci Julie,
lecz okazuje sie, ze zmarla ona naturalnie. Julie pelni wiec funkcje MacGuffina,
zaczerpnieta z filmow noir, skupiajac uwage na wazniejszej zagadce3>4.

Mortevielle czerpie rdwniez calg swojg ikonografie z filméw noir, a pierw-
szoosobowa perspektywa postaci stanowi bezposrednie nawigzanie do filmu Ta-
Jjemnica jeziora (Lady in the Lake, 1947) Roberta Montgomery’ego. Wcielajac si¢
w Lange’a i uzywajac paska narzedziowego na gorze ekranu, gracz moze przeszu-
kac¢ pomieszczenia w poszukiwaniu dowodoéw przydatnych podczas przestuchan.
Mortevielle ma swoje zasady: cho¢ Lange nosi przy sobie rewolwer: Lange ma re-
wolwer, ale zabicie kogokolwiek konczy gre, a przeszukiwanie pokoi w obecnosci
innych postaci jest niewskazane. Ponadto gra tamie reguly, z ktorych znane byly
produkcje LucasArts oraz Sierry3>>:

» Zasade celowosci istnienia obiektow — w Mortevielle wiele znalezionych
przedmiotoéw nie ma praktycznego zastosowania;

* Zasade statycznosci $wiata przedstawionego — akcja Mortevielle toczy
sie¢ w ciagu kilku wirtualnych dni, w rzeczywistosci — kilku godzin rozgryw-
ki. Nie mozna odkry¢ wszystkich tajemnic gry podczas jednego podejscia,
a postacie niezalezne swobodnie przemieszczajg si¢ po roznych lokaliza-
cjach gry przy kazdym nowym podejsciu;

¢ Zasade linearnosci postepu w rozgrywce — swiat Mortevielle nalezy prze-
mierza¢ wielokrotnie, w roznej kolejnosci.
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Rysunek 5.2: Tragedia skryta za ,murem
milczenia”: Posiadtos¢ Mortevielle (1987,
Lankhor, il. Dominique Sablons)

AM
1= Jour

Mortevielle jednak zmierza do konkretnego zakonczenia. Kluczowa wskazow-
ka pochodzi od Guya, syna Julie. Wspomina o Murielle, przyjacidtce matki. Choé¢
Murielle nie wystepuje bezposrednio w grze, jej istnienie potwierdza fotografia
z Guyem. Zdjecie to naprowadza na mroczng tajemnice posiadtosci i — by zacy-
towac filozofa Georges’a Didi-Hubermana — pozwala utrwali¢ wiedze o zbrodni,
awiec ,opowiada¢ mimo wszystko”.

Obraz, podobnie jak historia, niczego nie przywraca do zycia. Ale ,odkupia’ ocala pewnq wiedze,
opowiada mimo wszystko, mimo swoich niewielkich mozliwosci; opowiada pamie¢ czasow3°.

Rozwigzanie cze¢sci zagadki ,,pamieci czasow” staje sie¢ mozliwe, gdy gracz
odkryje studnie z tzw. ,murem milczenia” (mur de silence). W ukrytej komnacie
za studnig spoczywaja zwloki Murielle, przebite widcznia. Zeznania rodziny
Defranckow nie wskazuja jednoznacznie na sprawce tej brutalnej $mierci. Dodat-
kowa komplikacja jest wyjasnienie Léa, wdowca po Julie i historyka:

W rzeczy samej, ponad rok temu pracowatem z Murielle nad odszyfrowaniem rekopisow,
ktére wtasnie znalaztem. Moja zona stworzyta analogie miedzy naszq praca a zniknieciem
Murielle, ale nigdy nie miata zadnych dowodow. Z wyjatkiem tego pierscionka, ktéry znalazta
pewnego dnia w moich rzeczach. Pewnej nocy udaliSmy sie do tajemniczego przejscia,
ktére odkrylismy. Murielle zgineta przypadkowo w zelaznej dziewicy. Szybko podniostem
obrgczke, znalaztem skarb i uciektem. Nie sqdzitem, ze jeszcze zyje i nic nie méwitem, bo
potrzebowatem pieniedzy. Optacitem z tej kwoty wyscigi konne... Teraz idz stad, bo nie jestes
z policji. Daj mi spokéjP57

Gdy Lange opuszcza posiadlosé, pojawia si¢ jednak plansza informujaca o sa-
mobodjstwie Léa. W Mortevielle obecny jest motyw $mierci, za ktora nikt wprost
nie odpowiada. Wnetrze domostwa zdobi herb rodziny Defranckdw, symboli-
zujacy arystokratyczne pochodzenie; w gropowiesci mozna znalezc¢ takze trzy
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egzemplarze Biblii, symbole religijnosci rodziny. Tajemne przejsScie do zwlok
Murielle to przestrzen wypartej ,spotecznej nieswiadomosci”358,

Zatem wyjasnienie historyka Léa pod koniec gry wydaje si¢ mato wiarygodne.
Co wiecej, poniewaz nikt nie przyznaje si¢ do $mierci Murielle, mozna odnies¢
wrazenie, ze wszyscy bohaterowie ponoszg odpowiedzialnosc za tajemnice posia-
dlosci. Bohaterowie pod$wiadomie ukrywaja wstydliwg tragedie, bedaca alegorig
zycia pod pregierzem rzadu Vichy3>. Posiadlo$¢ rodziny Defranckow w Morte-
vielle staje si¢ symbolem powojennej Francji, gdzie przesztosc okryto milczeniem
- prawdopodobnie ze wzgledu na to, ze postacie z gropowiesci wczesniej poddaty
sie ustrojowi Vichy i jego probie ,,zadekretowania epoki wymuszonego zapomi-
nania”, charakterystycznej dla rzagdéw totalitarnych3®’. Defranckowie wypieraja
przesztosé¢ do tego stopnia, ze Thomas Ribault poréwnuje Mortevielle do filmow
Claude’a Chabrola, krytycznych wobec burzuaz;ji3®'.

5.1.2 Studium 2: Wyspa Maupiti (1990)

Mate wyspy sa wielkimi wiezieniami; nie mozna
spoglada¢ na morze, nie zyczac sobie skrzydet
jaskotki.

—Richard Francis Burton

Podczas tworzenia Wyspy Maupiti Lankhor powierzyt funkcje gtéwnego sce-
narzysty Sylvainowi Bruchonowi, ktdry opracowat szczegotowy scenariusz wraz
z dokumentacja ruchéw postaci niezaleznych3%?. Nadzor nad projektem sprawo-
wali Gourier, Jean-Luc Langlois oraz programista Christian Droin. Dominique
Sablons stworzyl ilustracje o ptynnej animacji, a André Bescond skomponowat
nostalgiczng sciezke dzwigkowg z brzmieniami saksofonu. Nie zabrakto tez syn-
tezatora glosu, za ktory odpowiadata Béatrice Langlois.

Wyspa Maupiti, podobnie jak Posiadtos¢ Mortevielle, zyskala uznanie przede
wszystkim dzieki udoskonalonej syntezie mowy. Recenzenci chwalili gre takze za ,,re-
alizm” audiowizualny3%, logiczny scenariusz i staranng realizacje3*4. Choé te recenzje
mogg wydawac sie nieistotne, artykul w specjalnym numerze ,,Cahiers du cinéma”,
zaliczajacy Maupiti do najlepszych gier w historii3®5, podkreélat jej wyjatkowosé.

Sterowanie w Wyspie Maupiti przypomina Posiadtos¢ Mortevielle. Po prawej
stronie ekranu znajduje si¢ pasek z imionami postaci obecnych na miejscu akgji.
Gracz musi je przestuchaé, aby zrozumieé $wiat gry. Sledztwo rozwija sig w cia-
gu kilku dni ekranowych, co w praktyce przeklada si¢ na kilkadziesigt minut,
a potozenie postaci zmienia si¢ losowo. Oznacza to, ze gracz musi powtarzaé
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Rysunek 5.3: Marie jako postac o nazistow-
skiej przesztosci: Wyspa Maupiti (1990, Lan-
khor, il. Dominique Sablons)

rozgrywke, aby dokladniej poznac¢ spolecznosé wyspy. Interakcje z postaciami
rowniez stanowig wyzwanie, poniewaz algorytm gropowiesci sprawia, ze ich
zachowanie zmienia sie w zaleznosci od zadawanych pytan. Zbytnia dociekliwo$¢
lub agresja moze skutkowac¢ odmowg wspolpracy, a nawet zabiciem Lange’a.

Podejrzliwosc¢ postaci niezaleznych wynika z drazliwego tematu gropowiesci:
dziedzictwa kolonialnego Francji. Lata 80. to okres rozliczen z przeszlo$cig Pan-
stwa Vichy, wyzyskiem terytoriow w Afryce, Azji i Oceanii, podbitych przed 1945
rokiem, oraz brutalnym ttumieniem powstan. Samo powstanie na Madagaskarze
(1947-1949) zakonczylo sie rzezig 30 000-100 000 rdzennych Malgaszy, a wojna
w Indochinach (1946-1954) — $miercig 300 000-500 000 Wietnamczykow3°°,
Martynikanski pisarz Aimé Césaire kwitowal 6wczesng przemoc stosowang przez
Francuzoéw jako ,,zabijanie w Indochinach, torturowanie na Madagaskarze, wig-
zienie w Czarnej Afryce, pacyfikowanie w Indiach Zachodnich”3¢7.

Akcja Wyspy Maupiti rozgrywa sie w 1952 roku na fikcyjnej wyspie pod francu-
ska jurysdykcja3®®. Gtéwnym bohaterem jest ponownie detektyw Jerdme Lange,
ktory podczas podrozy do Japonii zatrzymuje si¢ na Maupiti. Tam dowiaduje si¢
o porwaniu mieszkanki wyspy, Marie, przez tajemnicza ,dame w czerni”. Sledz-
two polega na odnalezieniu Marie, lecz prowadzi do zaskakujacego odkrycia.
Pod koniec rozgrywki, gdy gracz znajduje ukryty w dzungli skarb, okazuje sie, ze
,dama w czerni” to w istocie sama Marie.

W Wyspie Maupiti kryminalna zagadka staje si¢ tylko pretekstem do ukazania
kolonialnego rozwarstwienia spotecznego lat 50. XX wieku. Na wyspie panuje
patriarchalny podziat r6l: mezczyzni (Bob, Anton, Bruce, Roy i Chris) zajmuja
sie zeglarstwem, kobiety zas$ (prowadzaca dom publiczny Maguy oraz jej pod-
opieczne: Sue i marksistka Anita) sa prostytutkami. Na wyspie rozgrywa si¢ tez
historia dwoch morderstw. W swiecie gropowiesci mozna odnalez¢ ciato Lucie,
przyjacioétki Marie. Ginie réwniez tubylec Juste, a Chris, brytyjski agent sledzacy
Marie, zostaje ledwo uratowany. Za te zbrodnie odpowiada Roy, zeglarz i kocha-
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nek Marii. W gropowiesci pojawiaja si¢ tez elementy polityczne: w pokoju Chrisa
mozna odnalez¢ zdjecie Marie z pistoletem w nazistowskim mundurze, gdzie
tropem jest bransoletka na rece. Notatka Chrisa opisuje Marie jako ,,pogromczy-
nie plemienia Judy”%, co sugeruje jej powigzania z Zagtada. Marie jest takze
uwiklana w powojenny handel bronig w Erytrei i przemyt seksualnych niewolnic
z Dzibuti. Tak jak Mortevielle, Maupiti pozwala odnalez¢ aluzje do II wojny $wia-
towej. Kobiecos¢ jest przedstawiona jako zagrozenie lub towar, jak w literaturze
pulp fiction i filmach noir37.

W Maupiti wiekszos¢ postaci jest pochodzenia europejskiego. Na wyspie
mieszka jednak réwniez Juste, ostatni rdzenny mieszkaniec wyspy. Nie nalezy on
ani do grona ,zeglarzy”, ani do ,,prostytutek”. Posta¢ Juste’a, fantazmat tworcow
z Lankhoru, uosabia stereotyp ,niewinnego dzikusa”, lecz wciaz wnosi do gropo-
wiesci cenny wktad. Wokot niego rozgrywa si¢ konflikt kulturowy miedzy Maguy,
gorliwg katoliczka, a Anita, ktora opowiada sie za komunizmem. Co istotne, Ma-
guy wrecza Juste’owi Biblie. Jak przekonuje teolog Michael Prior, ewangelizacja
za pomoca Pisma Swietego uzasadniata podbdj ludéw spoza Europy, ktére eu-
ropejscy kolonisci traktowali jak biblijnych Kananejczykéw3”'. Anita natomiast,
dazac do sojuszu z Juste’em przeciwko zachodniemu kapitalizmowi, ofiarowu-
je mu Manifest komunistyczny Karla Marksa i Friedricha Engelsa, nawolujacy
do zniesienia pozycji kobiet jako ,narzedzi produkeji”, czyli m.in. do zakazania
prostytucji3’2. Juz postac¢ Anity wprowadza motywy kontestacyjne.

Tzw. Trzeci Swiat wybiera jednak ,trzecig droge”. Juste z Maupiti nie interesuje
si¢ ani Biblia, ani dzietami Marksa. Najbardziej pociaga go magazyn erotyczny, co
sugeruje, ze Juste ulegl wptywom masowej kultury, tracac odrebnosc i zrywajac
z przeszloscia tubylczej populacji wyspy. Jego smier¢ z rak Roya na zlecenie Marie
symbolizuje zaglade rdzennej ludnosci, co z kolei stanowi nawigzanie do koloniali-
zmu i jego powigzan z nazizmem. Jak podkresla Jean-Louis Vullierme, kolonialne
podboje i ludobojstwa ,,pierwszych narodéw” byly zapowiedzig zbrodni II wojny
$wiatowej3’3. Growa wyspa Maupiti, jak w aforyzmie Richarda Francisa Burtona,
jawi sie jako duszne wiezienie, w ktdrym przemoc wydaje sie nieunikniona7.

Wyspa Maupiti jest przykladem gropowiesci nawigzujacych do ,mody retro”,
czyli literatury i filmow o francuskiej wspotpracy z nazistami podczas II wojny
$wiatowej. Gropowies¢ mozna odczytac jako krytyke rasizmu, kolonializmu i wo-
jennej historii Francji, ale takze jako nostalgiczng wizje przesztosci. W Maupiti
nostalgie wzmacnia zar6wno oprawa audiowizualna, jak i rekwizyt w postaci
recenzji filmu Mezczyzni wolg blondynki (Gentlemen Prefer Blondes, 1953) Howar-
da Hawksa, podpisanej nazwiskiem stynnego krytyka filmowego André Bazina
(tu: jako André Bouzina). Ta intertekstualnos¢ nie umniejsza jednak zawartej
w Maupiti krytyki spotecznej, a dodatkowo uwydatnia ztozonos¢ nostalgii.
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Utwory takie jak Posiadlos¢ Mortevielle i Wyspa Maupiti odzwierciedlaty te-
sknote za przesztoscig bez wojny (bo dostownego ukazania problemu wojennej
kolaboracji w nich nie uswiadczymy), wydobywaly jednak na pierwszy plan kry-
zys percepcji rzeczywistosci, charakterystyczny dla romantycznej literatury noir,
gdzie ,,nikt i nic nie jest tym, czym sie wydaje”37>, Dlatego nadal cieszg si¢ uzna-
niem. W 1993 roku mitosnik Mortevielle, Bruno Fonters, stworzyl gre Sprawa
Ravenhood (L’Affaire Ravenhood, 1993), oparta na podobnej historii wokot spad-
ku bogatego burzuja. Wyspa Maupiti zainspirowata go z kolei do stworzenia
gry Wyspa zapomniana (LTle oubliée, 1993). Mortevielle i Maupiti, z ich analiza
korzeni faszyzmu i kolonializmu, pokazuja, ze kultura cyfrowa moze zabiera¢
glos w waznych dyskusjach spotecznych, nawet za pomocg syntezy mowy.

5.2 Jean-Claude Lebon i Jean-Pierre Godey

Jean-Claude Lebon i Jean-Pierre Godey sa mniej znani niz Gourier czy rodzen-
stwo Langlois. Jako entuzjasci programowania na Amstradzie CPC podejmowali
proby wspotpracy z wytworniami Ubi Soft i Loriciels, lecz te wycofywaly sie z wy-
dawania gier na t¢ platforme. Jedynie Lankhor zdecydowat si¢ opublikowac ich
Czarngq sekte (La Secte noire, 1990)37°, ktorej sukces sktonit Lebona i Godeya do
stworzenia kontynuacji, Krypty potepiericow (La Crypte des maudits, 1991) oraz
gry Mokowé (1991) traktujacej o klusownictwie w Afryce, réwniez na Amstrada.

Nastepnie Godey i Lebon, wspierani przez Droina i Gouriera, skoncentrowali
si¢ na przeniesieniu Czarnej sekty na nowsze platformy: Atari ST, Amige i komputery
z systemem DOS. Projekt zakonczyt sie jednak porazka komercyjng, a Godey i Le-
bon musieli zakonczy¢ kariere we francuskiej ludografii3”’. Remake Czarnej sekty
wszelako charakteryzowat sig silniejszym przestaniem kontestacyjnym. Zamierzam
skupi¢ sie na analizie wlasnie tej wersji, wyjasniajac przyczyny jej niepowodzenia.

5.2.1 Studium 3: Czarna sekta (1993)

Nie tylko wiele sekt, ale wiele narodéw przeklina
swoje urodzenie i btogostawi Smier¢.

—Michel de Montaigne

Cytat z szesnastowiecznego mysliciela3”® pojawia sie nieprzypadkowo, poniewaz
Czarna sekta rozgrywa si¢ w realiach epoki wojen religijnych we Frangji, bliskich
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czasom Montaigne’a. Ukazawszy si¢ z dwuletnim op6znieniem3”®, gra w momencie
premiery zostala uznana za przestarzala, co podkresla recenzja w ,,Génération 4”:

lekkie opbznienie byto raczej szkodliwe dla programu, ktory z pewnosciq bytby hitem, gdyby
zostat wydany zgodnie z wczesnymi prognozami. z systemem gry, ktéry nie wydaje mi sie
zbyt tatwy w obstudze i wcigz opartym na martwych obrazach projektem [...] Czarna sekta
nie jest juz tak naprawde grq swoich czasow3%°.

Recenzent ,,Joysticka” zwrdcil natomiast uwage na problemy z interfejsem
Czarnej sekty: ,CzekalisSmy bardzo dlugo, moze nawet za dlugo. O ile intryga
jest zajmujaca, o tyle obstuga gry — do$¢ frustrujaca”®!. Niesatysfakcjonujaca
sprzedaz Czarnej sekty3®?, byta jednak efektem nie tylko problematycznego ste-
rowania, ale takze specyficznej, mrocznej tematyki. Akcja gropwiastki osadzona
jest w wiosce Issegeac, w regionie Périgord, w ktorym podczas wojen religijnych
w XVI-wiecznej Francji doszto do szczegolnie krwawych staré. Wlasnie w Issegeac
w 1562 roku hugenoci (francuscy kalwini) zajeli pierwszy kosciot, co zapoczatko-
wato spirale wzajemnej przemocy3®3. Réwniez w Périgord, w latach 1594-1595,
hugenoccy chtopi zorganizowali bunt tzw. croquants, brutalnie sttumiony przez
katolikéw3%4. Historyczka Sarah Ferber zwraca uwagg na fakt, iz protestantéw
powszechnie przedstawiano wéwczas jako stugi szatana:

Katolicy bali sie i gardzili swoimi wyznaniowymi wrogami — cztonkami Kosciotéw protestanckich
i reformowanych — a takze coraz bardziej obawiali sie Szatana, przynajmniej czesciowo dlatego,
Ze rozpad chrzescijaristwa oznaczat dla nich koniec $wiata i poczqtek szatariskich rzqdow3%5.

Lebon i Godey odwotywali sie¢ do wydarzen historycznych, taczac reformacje
z kultem satanistycznym. Czarna sekta rozpoczyna sie¢ animowang sceng morder-
stwa, ukazang tak, aby gracz mdgt dostrzec wylgcznie cienie oprawcy i ofiary. Opraw-
ca kradnie magiczny grymuar, sprowadzajac klatwe na mieszkancéw Issegeac.

Gracz wciela si¢ w smialka, ktorego celem jest odzyskanie grymuaru i po-
wstrzymanie serii tajemniczych morderstw. Tworcy koncentruja jednak uwage
graczy glownie na rytuale inicjacyjnym w podzielonej spotecznosci Issegeac.
Gropowiastka ma przy tym wymiar psychoanalityczny. Na powierzchni wioski
dominujg krzyze symbolizujace chrzescijanstwo, prawdopodobnie katolicyzm.
Tymczasem herezja — w mysl lacanowskiego rozumienia powrotu wypartego
— jest ,ukryta w podziemiach” i przedostaje si¢, mimo religijnych represji, do
$wiata zewnetrznego3®. Podobnie jak w Posiadtosci Mortevielle, zejécie do stud-
ni odstania podziemny $wiat, kontrolowany przez sekte. Poznanie dziatalnosci
sekty staje si¢ mozliwe dzigki spotkaniu z jej tajemniczym liderem, ktéry podaje
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Rysunek 5.4: Demaskacja awatara przez
wielkiego mistrza sekty: Czarna sekta (1993,
Lankhor, il. Dominique Sablons)

awatarowi fiolke. Wypiwszy jg, awatar przenosi si¢ do innej rzeczywistosci przy
ziarnistej animacji symulujacej omdlenie postaci.

Gracz musi odnalez¢ grymuar. Pomaga mu kucharz wielkiego mistrza sekty,
ktory planuje otrué¢ czlonkéw kultu, dodajac trucizne do positkow. Po zjedzeniu
positku wyznawcy kultu tracg — wprawdzie chwilowo — przytomnos¢, co daje
graczowi czas na kradziez grymuaru i ucieczke. Juz w karczmie jednak czekaja
niezatruci czlonkowie sekty. Okazuje sig, Ze zabili oni wszystkich mieszkancow
wioski, ale wielki mistrz pozwala awatarowi odejs$¢. Gra konczy sie stowami:
»Majac dobre zamiary, wpadle$ w wilcza paszcze!”3%7

Mroczne przestanie Czarnej sekty: ,,czlowiek cztowiekowi wilkiem”, mogto
zniecheci¢ graczy. Tworcy sugeruja, ze zto jest obecne we wszystkich warstwach
spoleczenstwa, nawet u duchownego spotkanego na poczatku rozgrywki, ktory
okazuje si¢ cztonkiem sekty. Sam grymuar byl przekazywany z pokolenia na po-
kolenie; ostatni opiekun otrzymat go w 1530 roku, co umiejscawia wydarzenia
gry przed religijnymi konfliktami w Périgord. Jak skomentowalby to Montaigne,
wnikliwy obserwator bratobojczych walk w rodzinnym regionie:

Dobre nie nastepuje koniecznie po ztym; inne zto moze po nim nastapic, i gorsze. [...] Licznym
osobom pézZniej, az do naszych czaséw, zdarzyto sie to samo: wspétczesna Francja mogtaby
co$ o tym powiedzie¢. Wszelkie znaczne odmiany wstrzqsajq panstwem i rozprzegajq je3%8.

5.3 Stowa koncowe

Przedstawiona analiza utwordw wytworni Lankhor nie wyczerpuje tematu ich
wkiadu we francuska ludografie. Gropowiesci i gropowiastki stanowig zaledwie
czes$¢ produkcji studia, ukazywaly jednak dobitnie burzliwe realia epoki Mitterranda.
Rozliczeniowa wymowa laczyla si¢ z krytyka kolonializmu, zbrodni wojennych
i wojen religijnych. To nas prowadzi wprost do tworczosci Coktel Vision.
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Wytwornia Coktel Vision zyskala rozglos gldwnie dzigki grom edukacyjnym
z serii Adi i Adibou3® . Jednakze dziatalnoéé studia, zatozonego w 1985 roku przez
Rolanda Oskiana, Arnauda Delrue i Mathieu Marciaka, byla znacznie szersza.
W poczatkowym okresie firma skupiala si¢ na adaptacjach komiksdw, co nie przy-
niosto oczekiwanych rezultatéw. Przykladowo, Asteriks u Reszehezady (Astérix
chez Rahazade, 1987), oparty na tomie René Goscinnego i Alberta Uderza, odstra-
szal niewygodnym sterowaniem oraz nieudolnie 1aczyl elementy zrecznosciowe
z mechanika gier paragrafowych. Podobne zarzuty mozna bylo postawi¢ wester-
nowemu Widmu ze ztotymi kulami (Blueberry: Le Spectre aux balles d’or, 1987),
opartemu na komiksie Jean-Michela Charliera i Jeana Girauda. Dopiero dzigki
tworczosci martynikanskiej projektantki Muriel Tramis wytwornia przezwycie-
zyla kryzys i zaczela odnosi¢ pierwsze prestizowe sukcesy. Szczegdlng uwage
poswiece wspotpracy Tramis z Pierre’em Gilhodes’em, okresowi szczytowej po-
pularnosci Coktel Vision. Wspomne takze o wkladzie innych tworcow, takich jak
Yannick Chosse, Marianne Rougeulle i Rachid Chebli.
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Rysunek 6.1: Muriel Tramis (zrodto: ,Joy-
stick Hebdo" 1988, nr 7)

6.1 Muriel Tramis

Tramis, pochodzaca z Martyniki, dawnej kolonii francuskiej, reprezentowata
mniejszos¢ etniczng. W swojej tworczosci podejmowala kwestie istotne zaréwno
dla feminizmu, jak i postkolonializmu3°°. Po ukoficzeniu szkoly w Fort-de-France
Tramis przeniosta si¢ do Paryza. Jako absolwentka politechniki ISPE poczatkowo
pracowala w konsorcjum lotniczym Aérospatiale, jednak w1985 roku dotaczyta do
Coktela3'. Jako projektantka i producentka wywarla znaczacy wplyw na rozwoj
wytworni. W latach 80. stworzyla wprawdzie kilka mato udanych gier opartych
na licencjach filméw animowanych: Ksiege dzungli (The Jungle Book, 1968, adapt.
1988), Oliviera i spotke (Oliver & Compagnie, 1988, adapt. 1989), Wielkq bitwe
Asteriksa (Astérix et le coup du menhir,1989), a pdzniej rdOwniez nieudang Legende
o Djelu (Legend of Djel, 1989). Najwicksze uznanie zdobyta jednak dzieki trzem,
naprawde udanym, grom o tematyce postkolonialnej: Méwilo (1987), Wolnosci
(Freedom, 1988) oraz Zagubionej w czasie (Lost in Time, 1993).

Spory wplyw na postkolonialng tworczos¢ Tramis wywart jej szkolny kolega
i pozniejszy wspotpracownik, pisarz Patrick Chamoiseau3?2. Jak Tramis wyjasnita
w wywiadzie ze mna, to wlasnie dzigki Chamoiseau dowiedziala sig, ze:

Naszymi przodkami nie byli Galowie, lecz Afrykanie deportowani na statkach niewolniczych,
pierwsi mieszkarncy nie byli okrutnymi Karaibami (stowo wymyslone przez kolonistéw bez



6.1 Muriel Tramis

znaczenia antropologicznego), ale spokojnymi i goscinnymi Indianami, prawie catkowicie
zdziesigtkowanymi przez nowych przybyszéw33.

Tramis stworzyla rdwniez, pod szyldem Tomahawk, trzy gropowiastki ero-
tyczne: Emmanuelle (1989), Gejsze (Geisha, 1990) i Fascynacje (Fascination, 1991).
Byty one préba przeksztatcenia pornografii cyfrowej w porno-chic, ,,bardziej wy-
szukang forme tekstu kulturowego”3%*. Emmanuelle, oparta na licencji franczyzy
ksiazek i filmow erotycznych, polegata na flirtach z r6znymi partnerkami przy uzy-
ciu opcji dialogowych. Gejsza natomiast opierata si¢ na sekwencji wymagajacych
minigier, ktérych celem bylo uwolnienie awatara dziewczyny z rak japonskiego
naukowca, Napadamiego3%>. Natomiast bohaterkg Fascynacji byla stewardessa
uwiktana w intryge zwigzang z lekiem na potencje. To wlasnie Fascynacja byta
uznawana za najbardziej udang gre z tej erotycznej trylogii i na Fascynacji, poza
trylogia postkolonialng, zamierzam si¢ skupic.

Tramis wspolpracowata takze z Pierreem Gilhodes'em nad czterema surrealistycz-
nymi grami, omowionymi w kolejnej sekcji. Dopiero Miejski uciekinier (Urban Runner,
1996), thriller klasy B o dziennikarzu sciganym przez policje i mafie, okazat si¢ ko-
mercyjng porazka, pomimo obszernych sekwencji wideo wyrezyserowanych osobiscie
przez Tramis3%°. Kosztowne przedsiewziecie Coktel Vision i amerykanskiej Sierry
On-Line przyczynilo si¢ do zachwiania ich stabilnoscia finansowa. W 1996 roku Coktel
Vision zostata sprzedana firmie Vivendi, a Tramis az do zamkniecia wytworni w 2003
roku zajmowala sie wytacznie produkcjg oprogramowania edukacyjnego®”’. Dopiero
w 2018 roku za swoj dorobek zostata uhonorowana Orderem Legii Honorowej3%8,

6.1.1 Studium 1: Méwilo (1987)

Francuska karaibska wyspa Martynika, niewielkie
terytorium o powierzchni mniejszej niz ¢wieré
Long Island, importowata wiecej niewolnikow niz
wszystkie stany USA razem wzigte.

—Michel-Rolph Trouillot

Martynika byta arena wzajemnej kolonialnej rywalizacji francusko-angielskiej. Sta-
Ia si¢ cmentarzyskiem dla narodu Kalinago (Karaibow), spacyfikowanego po ciezkich
bojach przez kolonizatoréw3??. Wreszcie Martynika byla obozem pracy dla niezliczo-
nych rzesz zniewolonych Afrykanéw**. Nigdy nie zaznala niepodleglosci, a tragicz-
ne polozenie jej mieszkancow dobitnie ukazali Muriel Tramis i Patrick Chamoiseau
W swoim pierwszym wspdlnym utworze, juz woéwczas zaskakujgco dojrzatym.
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Rysunek 6.2: Sygnatura autorska Muriel
Tramis jako sklepikarki: Méwilo (1987, Coktel
Vision, il. Philippe Truca)

Meéwilo po premierze jesienig 1987 roku szybko zdobyl rozglos, zapewniajac
Tramis Srebrny Medal Miasta Paryza, przyznany jej jako jedno z pierwszych
panstwowych odznaczen za stworzenie gry cyfrowej*!. P6Zniej, w ramach forum
paryskiej Fédération Nationale d’Achats des Cadres (FNAC), Coktel zorganizowat
konkurs, w ktdrym uczestnicy z Francji i Niemiec rywalizowali o jak najszybsze
ukoniczenie gry. Udany przebieg wydarzenia $wiadczyl o potencjale Méwilo*°2.

Méwilo spotkal si¢ réwniez z pozytywnym odzewem w prasie branzowej. Maga-
zyn ,,Génération 4” wychwalat ,dobrze poprowadzona intryge”*°3, a Eric Cabéria
z pisma ,,Tilt” opisal utwor jako ,,minirewolucje” w przedstawianiu kultury kara-
ibskiej w grach cyfrowych#®4. Recenzenci zwracali uwage na sygnature autorska
Tramis w roli sklepikarki w mie$cie Saint-Pierre*®>. Sama gropowiastka czerpata in-
spiracje z lokalnych realiow. W Méwilo nalezato zdoby¢ manguste, aby z jej pomoca
pokonac grzechotnika strzegacego dostepu do istotnego miejsca pod wulkanem
Montagne Pélée, co stanowilo aluzje do sceny z filmu Rue Cases-Négres (1983)
w rezyserii Euzhan Palcy, osadzonego w Martynice lat 30. XX wieku.

Meéwilo cechuje pewna linearnos¢ rozgrywki. Glowny bohater, parapsycholog,
w 1902 roku przybywa na wyspe, by zbada¢ dziwne zjawiska w willi Grande Par-
nasse, nalezgcej do zamoznego francuskiego matzenstwa Hubert-Destouches’ow.
Aby rozwiklaé tajemnice poruszajacych sie obiektow, szlochow i krzykdw docho-
dzacych z sypialni, gracz musi ,wystucha¢”, czyli — z powodow technicznych —
de facto czyta¢ wypowiedzi innych mieszkancéw wyspy i notowac informacje.
Jesli gracz zawiedzie, wpisujac zte odpowiedzi sprawdzajace jego postepy, awatar
zmieni si¢ w nietoperza. Ponadto rozwigzywanie zagadek cze¢sto wymaga wiedzy
pozazrodlowej, ktorej Méwilo nie dostarcza.

Wszelako Méwilo funkcjonuje bardziej jako gropowiastka niz gra czysta. Pomimo
liniowej struktury narracyjnej prezentuje zrédznicowane, niekiedy sprzeczne punkty
widzenia. Biali Francuzi i ciemnoskorzy mieszkancy Antyli przedstawiajg odmienne
narracje historyczne. Gracz dowiaduje sig, ze willa Grande Parnasse nalezala niegdys
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do Arnauda de Ronana, ktorego potomek — adwokat Valéry — opisuje przodka
jako czlowieka szlachetnego. W trakcie wspomnien Valérego nastepuje przebitka
na przechodzaca obok ciemnoskora praczke Séraphine, ktorg Valéry okresla mia-
nem ,,prawdziwej piecknosci” (,,Quelle beauté!”). Z innych relacji wynika jednak, ze
perspektywa biatych Francuzow jest klamstwem. Napotkana w porcie Séraphine
opowiada, ze Valéry nieustannie jg molestuje. Broni si¢ jednak przed nim krzykiem,
co wprawia napastnika w poptoch i odzwierciedla site charakteru ciemnoskorych
kobiet. Afrofeministka Angela Y. Davis podkresla, Ze w okresie niewolnictwa i po jego
zniesieniu kobiety ciemnoskore, mimo trudniejszej sytuacji spotecznej, wykazywaty
wieksza determinacje niz mezczyzni:

opieraty sie seksualnemu napastowaniu ze strony biatych mezczyzn, [...] przy kazdej okazji sta-
wiaty opdr niewolnictwu i nawotywaty do niepostuszeristwa [...J. Nalezy podkreslic, ze karano je
bardziej brutalnie niz mezczyzn, gdyz poza batozeniem i okaleczaniem byly takze gwatcone*°®.

W grze pojawia sie tez ciemnoskory Echevin (wzorowany na Chamoiseau),
podobnie jak Séraphine peten pogardy dla biatych mieszkancow Martyniki. Jego
wypowiedz dostarcza nowej interpretacji wydarzen:

Jesli ci powiem, ze nieszczescie kietkuje w brzuchu gory, zagtada jest juz blisko, a zombie
z wielkiego domu ptacze krwiq ze swych rak i wywodZzi sie z ich [panstwa Hubert-Destouches
— dop. FJ.] wtasnej rodziny, to czy mi uwierzysz?4%7

Jak si¢ okazuje, w willi Grande Parnasse straszy duch Arnauda de Ronana,
bylego wlasciciela plantacji cukru. W 1831 roku Ronan sptodzit dziecko z zong
zniewolonego Afrykanina o imieniu Méwilo. Podczas powstania zniewolonych
Afrykan6éw Ronan zabil Méwilo i zakopal go wraz ze swym majgtkiem, chcac
odstraszy¢ ztodziei. Sam zginal, ale jego rodzinie udato si¢ uciec. Z gwattu na
zonie Méwilo narodzit si¢ Echevin. Cho¢ watek morderstwa Méwilo ma charakter
anegdotyczny*®®, pozwala ukaza¢ ztozono$¢ relacji rasowych.

Przyktadowo Alcipe Condelle, zamozny Kreol, stwierdza: ,,Mo6wi sie: abolicja,
abolicja! A co sie zmienito? Wcigz dla béké jestem Murzynem i nikim wigcej™%.
Alcipe uwaza, mimo prob dostosowania sie do stylu zycia bialych, czuje sie wcigz
przez nich nieakceptowany. Jego sytuacja ilustruje problem mimikry. Kulturoznaw-
ca Homi Bhabha definiuje mimikre jako pozorne upodobnienie sie¢ do kolonizatora
pod wzgledem obyczajow i stroju, wciaz jednak nieakceptowalne dla metropo-
lii: ,,Zanglicyzowanie oznacza z calg wyrazisto$cia, ze nie jest si¢ Anglikiem™*°.
Galicyzacja — imitacja francuskosci — rowniez nie uprawnia do tego, by stac si¢
Francuzem. Inny wariant mimikry w Méwilo uosabia Esegippe, ciemnoskoéry du-
chowny, ktory odrzuca kulture przodkow i wrogo traktuje rodzimych wyznawcow
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Rysunek 6.3: Wypowiedz Alcipea Condel-
l€a 0 daremnym nasladowaniu Francuzéw:
Méwilo (1987, Coktel Vision, il. Philippe Tru-
ca)

kultu voodoo*"'. Zygmunt Bauman nazwatby to konformizmem, ktory pogtebia
odrzucenie Martynikan: ,,im bardziej usilujg sta¢ si¢ takimi, jakimi ich wzywano,
by sie stali, tym bardziej stajg sie tymi, jakimi ich wzywano, by by¢ przestali”*2.

Meéwilo to wielowymiarowa krytyka kolonializmu, wyrazona przez narracje
ijezyk ezopowy. Cho¢ akcja gropowiastki toczy si¢ w 1902 roku, dtugo po zniesie-
niu niewolnictwa na wyspie, tworcy sugeruja, ze rasizm na Martynice przetrwal.
Rownosé miedzy zamoznymi biatymi a uboga czarnoskéra spotecznoscia — ku
frustracji tej drugiej — pozostaje fikcja. Mimo kostiumu historycznego Méwilo
odnosi si¢ zatem do problemoéw z 1987 roku i zaleznosci Martyniki od Francji.

Kulminacja Méwilo jest erupcja wulkanu Montagne Pélée w 1902 roku, ktora
zniszczyla Saint-Pierre, 6wczesne centrum administracyjne kolonii, pochlaniajac
niemal 28 tysiecy ofiar*3. Gdyby uzy¢ stéw Aimé Césaire’a, ruch wyzwolenczy
na Martynice nie zdotal eksplodowac z sitg rdwng przyrodzie, co obrazuje ale-
goryczne zdanie: ,,Pod sam koniec switu pagor zapomniany — ktory zapomniat
wybuchngé”#4. Rewolucja nie nastgpita. Tramis i Chamoiseau wyznaczyli sobie
jednak skromniejszy cel: ocalenie dawnych wierzen i kultury kreolskiej. Wsrod
scenerii Méwilo znajduja sie port, ulica Victora Hugo i katedra w Saint-Pierre, od-
tworzone przez grafika Philippe’a Truke na podstawie czarno-biatych pocztowek.
Meéwilo staje si¢ wiec hotdem dla utraconej kultury i historii Martyniki, swego
rodzaju dokumentem historycznym. Cho¢ w Méwilo scenariusz Chamoiseau
dominowatl nad projektem Tramis, w ich nastepnej grze, Wolnosci, proporcje
ulegly odwré6ceniu.
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6.1.2 Studium 2: Wolnosc (1988)

Ci, ktorzy odmawiajg wolnosci innym, nie
zastuguja na nia dla siebie.
—Abraham Lincoln

Motto Abrahama Lincolna#? idealnie pasuje do bezkompromisowej drugiej
gry postkolonialnej Tramis i Chamoiseau. Poczatkowo byta ona nazywana Ki-
lombo, co w jezyku Kimbundu oznacza ,,ob6z wojenny”#¢. Ostatecznie, wydana
pod angielskim tytutem Freedom, Wolnos¢ zyskalta uznanie juz po premierze
w 1988 roku. Recenzent ,,Génération 4”, Stéphane Lavoisard, pochwalil jg za
oryginalnos¢, konczac recenzje stowami: ,,Brawa dla Coktela i Muriel Tramis,
ktérzy podpisali sie pod znakomita Wolnoscig”#’. Wida¢é tu rozpoznawalnos¢
autorki w gronie dziennikarzy. Jeszcze donioslejsza okazala sie recenzja Erica
Caberii, ktdry okreslit Wolnos¢ mianem ,,Matego Wielkiego Cztowieka wsrdd gier
wideo”¥8. Caberia nawiazywat do filmu Arthura Penna Maty Wielki Cztowiek
(Little Big Man, 1970), rekonstrukcji okrucienstwa amerykanskich kawalerzystow
w XIX wieku wobec pokojowo nastawionych Czejendw. Wolnos¢ rdzni sie jednak
od filmu Penna wigksza powaga.

Wolnos¢, podobnie jak Méwilo, miala znaczenie zaréwno dla kultury growej,
jak i filmowej, takze w odniesieniu do tematyki niewolnictwa na plantacjach.
W przeciwienstwie do amerykanskich filmow, ktore skupialy si¢ na perspektywie
biatych wlascicieli w kontek$cie wojny secesyjnej*?, w Wolnosci Tramis i Chamoi-
seau otwarcie skrytykowali kolonializm, zbieznie z postulatami afrykanskiego
kina postkolonialnego**°. Afrykanom podmiotowo$¢ zapewniala takze literatu-
ra, np. glo$na powie$¢ Maryse Condé Ja, Tituba, czarownica z Salem**'. Temat
niewolnictwa w grach jednak dotagd pomijano, co Tramis komentowata stowami:

Oficjalne uznanie niewolnictwa za zbrodnie przeciwko ludzkosci zmienito juz wspétczesny swiat,
ludzie sq teraz tego Swiadomi. Mogtam opowiadac za pomoca gry o tym zjawisku w czasach,
kiedy temat wciqz byt drazliwy. Moim obowigzkiem bylo zachowanie pamieci o nim**2.

W Wolnosci zniewoleni Afrykanie z plantacji cukru stajg do walki z bialymi wia-
Scicielami, ktorych brutalnosé szczegolnie dotkneta przymusowych mieszkancow
Karaibow. Znany krytyk kapitalizmu, filozof Karl Marx, zauwazyt, ze ,traktowa-
nie tubylcow bylo oczywiscie najhaniebniejsze w plantacjach, ktorych produkty
przeznaczano wylacznie na wywoz, jak na przyklad w Indiach Zachodnich™?3.

W przypadku Wolnosci dystrybucja nie ograniczata si¢ juz do Francjii Niemiec.
Gra ukazala sie rowniez w wersji angielskiej i hiszpanskiej na réznych platfor-
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Rysunek 6.4: Sabotaz budynku plantac;ji:
Wolnosc¢ (1988, Coktel Vision, il. Philippe
Truca)

mach, takich jak Amstrad, Atari, Amiga oraz DOS. Wersje réznily si¢ grafika, ale
kazda zaczynala sie identyczng animacjg przedstawiajacg nagiego, zakutego w kaj-
dany Afrykanina, ktory rozrywa wigzy sita wlasnych rak, w akompaniamencie
rytmicznej muzyki bebnowej Francois Peirana.

Akcja Wolnosci zachowuje jednos$é czasu i miejsca. Alyssa Goldstein Sepinwall
twierdzi, ze tworcy gry inspirowali si¢ haitanska rewolucjg, pierwszym udanym
powstaniem zniewolonych Afrykanow. W grze sposrod przywodcéw buntu moz-
na wybra¢ Francois Mackandala, haitanskiego wojownika spalonego zywcem
w 1758 roku**4. Obecno$¢ wérdd wrogéw m.in. Arnauda de Ronana z Méwilo
sugeruje jednak, ze inspiracjg mogto by¢ powstanie na Martynice z 9 lutego 1831
roku, gdy okoto 300 zniewolonych Afrykanow zaatakowato 11 plantacji w okoli-
cach Saint-Pierre. Francuzi krwawo sttumili powstanie z uzyciem milicji**>, co
uniemozliwito wyzwolenie wyspy na wzér Haiti*?°.

Wolnos¢ wyrdznia sie na tle Méwilo dzieki projektowi Tramis, ktory oferuje
graczowi wieksza swobode ksztaltowania wydarzen historycznych. Na poczatku gry
gracz wybiera poziom trudnosci oraz przywddce powstania. Do dyspozycji gracz
ma czworo bohaterdw (dwoch mezczyzn i dwie kobiety), ktorzy roznig sie rozkla-
dem umiejetnosci. Mezczyzni charakteryzuja sie wiekszg sila, a kobiety sg bardziej
przebiegle i charyzmatyczne**”. W zaleznosci od poziomu trudnoéci i bohatera gra
losuje przeciwnikow oraz sojusznikow, w tym czarownikow (quimboisiers) i sza-
manow (séanciers). Postacie rozmieszczone sg jak w grach planszowych: zarzadcy
plantacji zajmuja gérng polowe mapy, powstancy afrokaraibscy — dolna.

Weielajac sie w role przywddcy powstania, gracz musi przekona¢ zniewolo-
nych Afrykanow do dotaczenia do rewolty, niektorzy mieszkancy jednak odma-
wiajg z obawy o zycie. Czarownicy i szamani rowniez poczatkowo sa niechet-
ni, a to ich wsparcie jest kluczowe. Przed wznieceniem powszechnego powsta-
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Rysunek 6.5: Zemsta zniewolonego Afry-
kanina na wtascicielu plantacji: Wolnos¢
(1988, Coktel Vision, il. Philippe Truca)

nia gracz musi wiec zmierzy¢ sie z kilkoma przeciwnikami, zakradajgc sie¢ do
ich siedzib i unikajac patroli psdw, ktore moga zaalarmowac wtasciciela. Walka
z przeciwnikami polega na symbolicznym pojedynku dwoch wojownikow; gracz
wykorzystuje roznorodne ataki i uniki, przypominajace mechanike gier o walce
wrecz. Pokonanych zarzadcow plantacji mozna uwiezi¢ lub zabic. Decyzja o po-
zostawieniu jencoéw przy zyciu bez zapewnienia im strazy moze skutkowa¢ ich
ucieczka i zaalarmowaniem wladz. Retoryka proceduralna Wolnosci sugeruje
jednak unikanie nadmiernej przemocy (np. podpalania wszystkich obiektow
czy mordowania pokonanych). Kazde zabojstwo pokonanego zarzadcy plantacji
obniza morale powstancow. Spadek morale do zera powoduje utrate wsparcia ze
strony pobratymcow i interwencje francuskiej milicji.

Podczas rozgrywki w Wolnosci moze si¢ zdarzy¢, ze na przywddce rewol-
ty napadnie stado psdw gonczych. Wtedy perspektywa awatara ulega zmianie.
Gracz musi bronic si¢ przed atakami dwuwymiarowych tekstur (sprite’ow) psow,
starajgc sie uderzyc je w odpowiednim momencie. Niepowodzenie konczy si¢
ugryzieniem, a nawet $miercig awatara, co skutecznie obrazuje sposob traktowa-
nia Afrykanow przez francuskich kolonistow. Jesli jednak gracz pokona psy oraz
podwladnych wlasciciela plantacji i zaatakuje jego rezydencje, gra konczy si¢ ani-
macja, w ktorej afrokaraibski wyzwoleniec zabija plantatora strzalem z pistoletu.

Wolnosé umiejetnie taczy elementy gier strategicznych, zrecznosciowych i gro-
powiastek. Cho¢ unikanie pséw gonczych ogranicza mozliwosci ruchéw awatara,
Wolnos¢ oferuje wiecej sposobow ksztattowania przebiegu rozgrywki niz Méwilo.
Dosadniej tez ukazuje brutalnos¢ relacji miedzy bialymi wlascicielami a znie-
wolonymi Afrykanami. Méwilo stanowito arcydzieto Chamoiseau i zapowiedz
jego dalszej kariery literackiej**®; tymczasem Wolnos¢ zastuzyta na miano arcy-
dzieta Tramis, demonstrujacego jej zrozumienie konwencji gier. Obie produkcje
stanowig wyraziste manifesty postkolonialne.
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6.1.3 Studium 3: Zagubiona w czasie (1993)

Kto kontroluje przesztosé [...], kontroluje
przysztos¢; kto kontroluje terazniejszos¢,
kontroluje przesztos¢.

—George Orwell, Rok 1984

Orwellowska maksyma** dotyczyta nieustannej walki o kontrole nad przeszlo-
$cia, co znajduje odzwierciedlenie réwniez w licznych utworach SF o podrézach
w czasie. Realizujgca 6w topos trzecia czgsc tryptyku postkolonialnego autorstwa
Muriel Tramis, Zagubiona w czasie, ukazata si¢ w 1993 roku, po przejeciu Coktel
Vision przez amerykanska Sierre On-Line. Przejecie to wplynelo na uogolnienie
dyskursu postkolonialnego, cho¢ Tramis zachowata wplyw na fabule, wspdtpracujac
z Corinne Carreére, z ktdra wczesniej pracowata nad grami edukacyjnymi w Coktelu.
Poczgtkowo gropowiastka spotkala si¢ z cieptym przyjeciem. Christian Roux z ma-
gazynu ,,Génération 4” twierdzit, ze Tramis ,,pozwolila nam odkry¢ na nowo Karaiby,
zaskakujgac nas licznymi szczeg6lami o warto$ci edukacyjnej”*°. Opinie o Zagubio-
nej w czasie stopniowo jednak tracily na entuzjazmie — przyklad wspotczesny:

Ta historia nie ma zadnego sensu. To narracyjny batagan, $mietnik mieszajacy podréze w czasie,
niewolnictwo i futurystyczny thriller. Jest to dziwadto bez rak i nég, ledwo dopracowane bez
jakigjkolwiek precyzyjnej mysli. Gra pietrzy aberracyjne zwroty akgji z nieubtagang powagg™®.

Zarzuty dotyczace fabuly Zagubionej w czasie, trudne do zignorowania, znaj-
duja odzwierciedlenie takze w aspekcie wizualnym. Sekwencje FMV, niegdys
nowatorskie, dzis mogg wydawac si¢ przestarzate, szczegélnie w kontekscie za-
petlonej animacji postaci niskiej jakosci podczas dialogow. Biorac jednak pod
uwage scenariusz gry, Zagubiong w czasie mozna uznac za dzieto utrzymane
w stylu kampowym*32.

Zagubiona w czasie wyrdznia si¢ dopracowang mechanika, objawiajacg si¢
w skomplikowanych zagadkach logicznych. Wezmy na przyktad rozdziat drugi: gracz
musi przygotowac piec, aby ogrza¢ rezydencje. Wymaga to znalezienia drewna, zapa-
tek i rozpatki. Najblizsze drewno znajduje si¢ we wraku statku potozonym w poblizu
wyspy, zapatki — w butelce z modelem statku, a rozpalkg jest chusteczka rybaka,
nasgczona benzyng z traktora przy bramie wjazdowej do posiadiosci.

Zagubiona w czasie wyroznia si¢ narracyjng ztozonoscig. Akcja gropowiastki
rozpoczyna si¢, gdy gtdéwna bohaterka, Doralice, budzi sie na statku ptynagcym na
wyspe San Cristobal w roku 1840. Doralice musi uwolni¢ siebie oraz dwdch innych
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Rysunek 6.6: Doralice we wnetrzu stat-
ku niewolnikéw: Zagubiona w czasie (1993,
Coktel Vision, il. Pascal Pautrot, Joseph
Kluytmans, Jeff Rey)

HE hien, si je m'ottendois o trouver
atemants feminins icit Eu
me mettre oo golOt du jour. ..

»pasazerow” statku: Yorube, ciemnoskorego potomka ,,rodziny egipskich czarow-
nikéw”433 oraz Melkiora, biatego podroznika w czasie, ktory $cigat przemytnika
Jarlatha dowodzacego statkiem. Uciemiezony Yoruba rozwaza samobdjstwo, ktd-
remu Doralice zapobiega, odbierajac mu noz i obiecujgc wolnos¢. W ten sposob
ratuje rowniez siebie.

Zagubiona w czasie nawigzuje do motywow podrdzy w czasie, popularnych
w fantastyce naukowej. W drugim rozdziale (grywalnej retrospekcji) gracz odkry-
wa przeszlo$é Doralice. Po przybyciu do swojej posiadlosci na wybrzezu francu-
skiej Bretanii Doralice pali w piecu drewnem. Nagle odkrywa tajemne przejscie,
przenoszace ja w czasie. Tam otwiera sarkofag i spotyka Jarlatha, ktory ja oglusza
i zniewala. Jarlath planuje zgtadzi¢ Yorube i jego nieslubnego syna Maximina -
przodkow Doralice — by unicestwi¢ protagonistke, ktora przejeta jego majatek
zdobyty przezen na przemycie. Problem polega na tym, ze ,turystyka skrytoboj-
cza”, czyli proba zmiany wlasnego losu przez zabdjstwo w przeszto$ci®4, musi
si¢ obroci¢ przeciwko podréznikowi. Amerykanski pisarz Paul J. Nahin zwraca
uwage na blad wielu powiesci SF, ktore przyjmuja za pewnik mozliwos$¢ zmiany
przeszlosci poprzez podroze w czasie. Kazda zmiana miataby drastyczny wplyw
na terazniejszo$¢, konczac sie Smiercig podroznika. Podroznik w czasie moze
wplywaé na przeszloéé, ale nie moze jej zmieniaé¢+3>. Tramis w dialogach porusza
motyw tzw. paradoksu dziadka, antycypujac dalszy bieg akcji:
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Melkior: Wiem, co sie stato: kiedy Jarlath cie spotkat, przeniost sie do przesztosci... A ty przed
nim przekroczytas inny wymiar! [...]

Doralice: Skoro wiec odziedziczytam te posiadtosc, to Jarlath, jako wtasciciel, nie zyje [...].
Melkior: To moze oznaczac, ze w twojej rzeczywistosci go zabijesz...

Doralice: Troche ztozona ta twoja teorial Jeszcze go nie zabitam... a moze juz go zabitam...43

Przytoczony dialog z Zagubionej w czasie porusza problematyke czesto obec-
na w literaturze SF. Finat gropowiastki dowodzi, ze biali suprematysci nie zdotaja
cofnac historii. Kiedy Doralice, Melkior i Yoruba uciekajg ze statku i przenoszg sie
na wyspe San Cristobal, Yoruba ponownie spotyka Velvet. Tymczasem na Dorali-
ce na moscie czeka Jarlath. Aby go pokonaé, gracz musi wreczy¢ mu szczegolny
przedmiot: orchideg. Jarlath, dwukrotnie kichnawszy, spada w przepasc. Pomimo
zastosowania nieudanej animacji full-motion video to zakonczenie ma umotywo-
wanie kulturowe. Historyk i biolog Jim Endersby zauwaza, ze orchidea od wiekow
kojarzona jest w zachodnich kulturach z uwodzicielska kobiecoscig®’. Przeko-
nanie to utrwalito sie we wspotczesnej literaturze. W Glebokim snie Raymonda
Chandlera drugoplanowy bohater, general Sternwood, pogardliwie poréwnuje
won orchidei do ,przegnitej stodyczy prostytutki”*3®. Wreczenie orchidei Jar-
lathowi ma charakter osmieszajacy i podwaza jego meskosc, co prowadzi do
symbolicznej $mierci rasizmu uprzywilejowanych biatych ludzi .

6.1.4 Studium 4: Fascynacja (1991)

W uliczne zycie gram — Nie dane jest mi uciec

stad.

W zycie gram — Tylko ono wiedza ma.

W zycie gram — Tysiace partii czeka mnie.

W zycie gram — Az w koAcu przegram zycie swe.

[.]

Typ zycia, jaki w grze — gram wciaz w udawanie.
Randy Crawford, ,Street Life”

Powyzszy cytat¥? pochodzi z utworu Randy Crawford, wykorzystanego w fil-
mie Jackie Brown (1997) Quentina Tarantino, gdzie Pam Grier wcielila sie w tytu-
towa role osaczonej stewardessy afroamerykanskiej. Utwor Crawford odnosi si¢
do estetyki gry jako zyciowej walki o wtasng podmiotowos¢ i vice versa. Tymcza-
sem Fascynacja zar6wno pod wzgledem wizerunku bohaterki, jak i samej intrygi,
zdaje si¢ antycypowac film Tarantino. To wlasnie w Fascynacji po raz pierwszy
pojawia si¢ postac Doralice, znana pdzniej z Zagubionej w czasie.
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Doralice, jako stewardesa na trasie Paryz-Miami, po standardowym locie staje si¢
swiadkiem zgonu pasazera. Znajduje przy nim fiolke i usituje jg zwroci¢ whascicielowi,
Jeffreyowi Millerowi. Okazuje sie, ze Miller jest prezesem firmy produkujacej leki na
potencje. Na miejscu Doralice zastaje jego ciato i odkrywa, ze zabdjca jest maniak
seksualny, przeprowadzajacy na mezczyznach eksperymenty, ktore czynig z nich
gwalcicieli. Angazujac si¢ w $ledztwo, Doralice naraza wlasne zycie.

Poczatkowo fabuta Fascynacji poczatkowo nasuwa skojarzenia z filmami ero-
tycznymi o niskiej wartosci artystycznej. Gropowiastka czyni z erotyki ornament,
wszechobecny w prezentowanych scenach. W wizualnej warstwie dzieta dostrze-
galne s elementy takie jak rekwizyty bielizniane czy subtelnie wkomponowane
wizerunki nagich kobiet i m¢zczyzn. Fascynacje mozna zatem uznac za przyklad
soft porn, czyli tagodnej formy erotyki. W tym pozornym szalenstwie kryje sie
jednak przemyslana metoda.

Odbior Fascynacji roznil sie w zaleznosci od kraju. We Francji zostala ona
ciepto przyjeta, a pomyst uczynienia kobiety gtdwna bohaterka — pozytywnie
odebrany*#°. Natomiast w Wielkiej Brytanii Fascynacje wykpiono, na przyktad
w ,,Amiga Power”:

Nie mam zamiaru bawic sie w obtudne, pseudofeministyczne gierki [...]. Tak jak kazdy
inny mezczyzna uwielbiam niewinne zabawy w doktora. [...] Jednak Fascynacja sprawia
wraZenie produktu dziwakéw, ktérzy mysleli, ze obecnosc atrakcyjnej kobiety na kazdym
kroku bedzie zabawna [...] Sprawe zamydla fakt, iz Fascynacja nie zostata wymyslona
przez byle szalefca tworzqcego gry, lecz francuskq projektantke**.

Zarzut ten wykazuje znamiona hipokryzji. Z jednej strony akceptacja ,niewin-
nych zabaw w doktora”, z drugiej sprzeciw wobec erotyzmu w grach; oto przyktad
uprzedzonej argumentacji Jonathana Daviesa. Cho¢ Davies wyraza wrogo$¢ wo-
bec feministek, postuguje sie zwodniczym argumentem: ,,Germaine Greer dozna-
taby zawatu serca”*4?. Wprawdzie Greer, dzialaczka feministyczna, sprzeciwiala
sie pornografii utrwalajacej patriarchalng przemoc*#. Uwazala jednak, ze por-
nografia moze wyzwala¢, gdy kobiety stang si¢ w niej podmiotami sprawczymi;
wowczas sila erotyczna przewazy nad przemocg seksualng, a wyzwolenie dokona
sie przez ,,zastgpienie przymusu i braku wyboru zasadg przyjemnosci®#44,

Fascynacja podwaza schematy pornografii. Doralice, ciemnoskora kobieta o kre-
conych wlosach, przypomina Tramis. Dodatkowo w przeciwienstwie do gier po-
kroju Grobotaza (Tomb Raider, 1996), gdzie kamera czgsto eksponuje cialo postaci,
Fascynacja przyjmuje perspektywe samej bohaterki. Sceny, w ktérych Doralice
pojawia sie nago — na przyktad podczas kapieli w apartamencie — s3 rzadkie.

Wielce prawdopodobne jest, ze to perspektywa pierwszoosobowa wplyneta ne-
gatywnie na odbior gry w Wielkiej Brytanii. Krytycy, wylacznie mezczyzni, zdawali
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Rysunek 6.7: Unieszkodliwienie groznego
naukowca przez zagrozona Doralice: Fascy-
nagja (1991, Coktel Vision, il. Rachid Chebli,
Yannick Chosse, Joseph Kluytmans)

sie nie akceptowa¢ faktu wcielania sie w postac kobieca. W Fascynacji Tramis pod-
waza hierarchie plci, demaskujac hipokryzje spoteczenstwa uprzedmiotawiajacego
kobiety**. Doralice jest niezalezng kobietg unikajgcg trwatych zwigzkéw i umie-
jetnie radzi sobie z mezczyznami, ktdrzy probuja ja uwiesé lub skrzywdzic. Postep
w grze zalezy od umiejetnego prowadzenia dialogdw z przeciwnikami Doralice.

W finale gry Doralice ucieka z ostatniej lokalizacji — wigzienia - i odkrywa, ze
cala akcja byla zaaranzowanym przez pozostalych bohateréw murder party. Ri-
chard Cobbett nazwal to rozwigzanie akcji ,,najgtupszym zakonczeniem w historii
gier”®, Zakonczenie to ma jednak wymiar transgresywny — Doralice udaje sie
uciec przed meska przemocy seksualng. Fascynacja zapowiada tres¢ pdzniej-
szego filmu Gra (The Game, 1996) Davida Finchera, ktéry rowniez kulminuje
w murder party, zorganizowanym przeciwko zbyt pewnemu siebie biznesmenowi,
cho¢ nieadekwatnym do zakonczenia w postaci przyjecia urodzinowego. Dlatego
przypuszczenie ataku na Tramis jest rOwnoznaczne z zakwestionowaniem tresci
filmu Finchera. Fascynacje na tle Gry wyroznia jednak krytyka kapitalistycznej
struktury wladzy, ktdrej reprezentantem sg Stany Zjednoczone.

Wedtug bell hooks, afroamerykanskiej feministki, kapitalizm w Stanach Zjed-
noczonych sprzyja wtadzy symbolicznej nad kobietami. Hooks podkresla, ze ka-
pital generuje rowniez podzialy ideologiczne miedzy uprzywilejowanymi biatymi
feministkami(reprezentujacymi establishment) a gorzej sytuowanymi czarnymi
kobietami*¥’. Czarnoskora Doralice — oprécz barmanki Sharon z klubu nocnego
— jest w grze jedyng czarnoskorg postacia kobieca; wsrod bohaterow obu pici
przewaza bialy kolor skory. Jasno stad wynika, ze to bialy establishment w duzej
mierze ustala zasady LARP-u, w ktorym uczestniczy protagonistka. Ten sam
establishment wypelnia przestrzen gry miejskiej pornograficznymi wizerunkami
kobiet, obecnymi nawet w growym tabloidzie ,Miami Tribune”. Opuszczenie
terenu gry przez Doralice symbolizuje rezygnacje z ,uwiezienia w immanen-
cji”448, Uzyskana wolno$¢ nie jest jednak petna. Jak zauwaza Michel Foucault:
»aby zachodzit stosunek wladzy, potrzeba zawsze po obu stronach przynajmniej
pewnej dozy wolnosci [ ...]. Jesli stosunki wladzy istniejg w kazdej przestrzeni
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Rysunek 6.8: Pierre Gilhodes i jego maskot-
ki goblinéw

spotecznej, to dlatego, ze wolnos¢ jest wszedzie”**. Protagonistka Fascynacji,
choc¢ wygrywa walke o przetrwanie, nie jest w stanie podwazyc regul rzadzacych
jej Swiatem. Jej walka z represja seksualng ,,nie byla niczym wigcej, ale tez niczym
mniej [...] niz taktycznym przesunig¢ciem i odwroceniem w wielkim urzadzeniu
seksualnosci”#3°. Dlatego tez Fascynacja, mimo ze jest najbardziej dopracowana
gra erotyczng Tramis, ukazuje ograniczenia porno auteurismu.

6.2 Pierre Gilhodes

Pierre Gilhodes, ilustrator i malarz surrealista, to kolejna wazna posta¢ zwigza-
na z Coktelem. Wyrézniat sie specyficznym poczuciem humoru. Jego wspdtpraca
z Muriel Tramis zaowocowala najstynniejszymi produkcjami Coktel Vision, z kto-
rymi dziatalnos¢ studia jest powszechnie kojarzona. Przygode z grami zaczat
jednak przypadkowo. Pragnac zosta¢ zawodowym ilustratorem, Gilhodes po-
dejmowatl w miedzyczasie dorywcze prace®!. Kariere we francuskiej ludografii
zaczal w 1989 roku w Coktelu, tworzac ilustracje do takich gier jak Wielka bitwa
Asteriksa, Gejsza oraz Inka (Inca, 1992). Zyskat uznanie jako tworca surrealistycz-
nych gropowiastek, pelnych wyrafinowanych tamigtéwek, szczegdlnie dzieki
trylogii Gobliny (Gobliiins, 1991-1993) oraz Woodruffowi i Szniblowi Azymuta
(Woodruff et le Schnibble d’Azimuth, 1994 ). Gilhodes z sentymentem wspominat
prace w Coktelu i lata 90.:
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Byt to okres tworczego rozkwitu, co tydzien ukazywaty sie dziesiqtki gier, od najmniej prze-
myslanych po najgenialniejsze! Wydawcy nie bali sie inwestowac w oryginalne projekty*>2.

Gdy Coktel zakonczyt produkcje gier rozrywkowych w 1996 roku, Gilhodes
przez pewien czas mial trudnosci z ponownym odnalezieniem si¢ w branzy. Do
tematyki trylogii powrdcil, tworzac niezaleznie Gobliny 4 (Gobliiins 4, 2009)
oraz Gobliny 5 (Gobliiins 5, 2023).

6.2.1 Studia 1-3: Trylogia Gobliny (1991-1993)

Uciec goblinom, zeby wpas¢ w pazury wilkom!
—John Ronald Reuel Tolkien, Hobbit

Gobliny, choc teoretycznie osadzone w posttolkienowskim uniwersum, w rze-
czywistosci stawiajg w centrum uwagi stworzenia, ktore Tolkien opisywal ne-
gatywnie. Gilhodes’owi, pomystodawcy cyklu, mozna przypisa¢ karykaturalne
portrety postaci oraz senne krajobrazy. Tramis okreslala jego styl jako ,,absur-
dalny i catkowicie nietypowy”, przywodzgcy na mysl humor Monty Pythona*>3.
Dwoisto$¢ trylogii Gobliny wida¢ zaréwno we wspdlpracy Gilhodes’a i Tramis, jak
iw odbiorze cyklu. Ani Francuzi, ani Anglosasi nie chcieli w pelni uznac za swojg.
W mediach anglojezycznych podkreslano jej ,francuski” charakter**, we Francji
zwracano uwage na ,anglosaski” humor#>>. Tak naprawde tgczy ona ikonografie
angielskiej fantasy z intelektualng, “francuska” estetyka.

Wprawdzie pierwsza cze¢$¢ trylogii (Gobliiins, 1991) opiera si¢ na schemacie
zmagan trzech goblindw z czarnoksieznikiem, ktdry torturuje basniowego krdla
Angoulafre’a za pomoca lalki voodoo. Druga odstona tryptyku (Gobliins 2: The
Prince Buffoon,1992) o wyprawie dwoch goblinow, Winkle’a i Fungusa, na ratunek
krolewskiemu synowi porwanemu przez orkow, tez nie wykracza poza konwencje
gatunku fantasy. Ale juz Gobliny 3 (Goblins 3,1993) szokuja brutalnoscia.

Glowny bohater trzeciej czesci Goblinéw, dziennikarz Blount, udaje sie do
odlegtej krainy, by zazegnac konflikt miedzy Xina, wladczynia niebios, a Bod-
dem, panem ciemnosci. Niefortunnie wypadlszy za burte statku powietrznego,
staje sie sSwiadkiem porwania kobiety imieniem Wynonna przez grupe gnomow.
Zauroczony nig Blount pod wptywem impulsu interweniuje, pokonujac napastni-
kéw, lecz sam trafia w rece Bodda. Ten rzuca bohatera na pozarcie wilkowi, przy
drastycznej animacji. Powiedzenie Tolkiena: ,,Uciec goblinom, zeby wpasc¢ w pa-
zury wilkom!”#5¢  idealnie oddaje sytuacje Blounta, wychowanego przez gobliny,
a konczacego zywot w wilczym zotadku. Wszelako smier¢ Blounta w Goblinach 3
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Rysunek 6.9: Surrealistyczny wariant gry
w szachy ze Smiercia: Gobliny 3 (1993, Cok-
tel Vision, il. Pierre Gilhodes)

ilustruje potoczng maksyme ,,zabili go i uciekl”. Obudziwszy si¢ w wiecznej ciem-
nosci, Blount wydostaje si¢ na zewnatrz, choc jego tozsamosc staje si¢ niestabilna.
Doswiadcza gwattownych przemian, oscylujac miedzy forma olbrzyma a karta,
przeobrazajac si¢ raz w okrutnego wilkotaka, by za chwile powroci¢ do tagod-
niejszej, potludzkiej postaci. Gracz nie ma kontroli nad tymi metamorfozami;
Blount ,,przestat by¢ podmiotem w kartezjanskim rozumieniu — stabilnym, zin-
tegrowanym, samoswiadomym i racjonalnym”4>7. Wynonna natomiast zostaje
przemieniona przez Fourbalusa, czarnoksieznika dazacego do zdobycia klucza
do labiryntu lgczacego oba krolestwa, w motyla.

Blount i Wynonna to figury freudowskie. Zgodnie z freudowskim podzialem
16l ptciowych wilk symbolizuje archetyp ojca?5®, podczas gdy motyl reprezentuje
rownie archaiczng posta¢ matki*?. Blount emanuje zdziczalg meskoscig, Wy-
nonna - wyrafinowang kobiecoscig. Aby Blount odzyskat cztowieczenstwo, musi
przejsc labirynt i zmierzy¢ si¢ ze $miercig w nietypowej wersji szachow. Tworcy
wprowadzili symulacje sterowania rekawicami inspirowanymi rzeczywistoscia
wirtualng. Uzywajac ich, mozna przesuwac figury na szachownicy i ustawia¢ no-
we, na przyktad wystruganego Blounta oraz mysz Otello*®°, co utatwia walke
z sitami $mierci. Usuwajac straz pilnujaca wiezy, w ktorej znajduje si¢ Wynonna,
gracz moze uzy¢ mandoliny skradzionej bohaterowi dramatu Romeo i Julia*®',
aby Blount mogt zdoby¢ serce ukochanej; motyw gry — przelamywanie konfliktu
miedzy dwiema stronami — stanowi jawne nawigzanie do twdrczosci Shakespe-
are’a. Wyrzezbienie figurki Blounta symbolizuje jego symboliczne odrodzenie,
a pokonanie Fourbalusa prowadzi do pojednania zwasnionych krolestw.

Polaczenie surrealizmu z psychoanalizg nadaje calej trylogii wyjatkowy cha-
rakter, przy czym gracz musi rozwigza¢ wyrafinowane zagadki. W pierwszej
czesci Goblindw gracz przejmuje kontrole nad trzema postaciami: Oupsem, spe-
cjalistg od zbierania przedmiotéw, Asgardem, uderzajagcym w obiekty piescia,
i Ignatiusem, ktory przemienia obiekty za pomocg magii. Oto przyktad:
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* Asgard, Oups i Ignatius stoja przed kamienng brama z rogata czaszka. Nie-
opodal rosnie drzewo.

* Asgard uderza piescig w kamienng brame, z ktorej wypada rog.

* Oups zabiera rog i dmie wen, az z drzewa nieopodal spada galaz.

* Ignatius przemienia gataz w kilof.

Sekwencja ta ilustruje abstrakcyjne procesy myslowe niezbedne do pokonania
nawet pojedynczego etapu gropowiastki. Zagadki Gilhodes’a i Tramisa, nacecho-
wane abstrakcyjnym humorem, posiadajg rowniez kontekst kulturowy. Trylogia
wyrdznia si¢ obecnosciag motywow fallicznych i aluzji seksualnych, adresowanych
do dojrzatego odbiorcy, co zilustruje na kilku przyktadach.

W pierwszej czesci Goblinéw trzej bohaterowie muszg przemkna¢ obok bramy
cmentarnej, omijajac czarnoksi¢znika, ktory przygotowuje wywar. Gracz musi
przeprowadzic¢ Oupsa i Ignatiusa na drugg strone poziomu, a nastepnie rzucic¢
czar na kreta wychylajacego si¢ z kopca. Kret przeksztalca si¢ w nagg kobiete,
odwracajac uwage przeciwnika. Stowo-klucz taczace kreta i kobiete to ,,siers¢”
(poil) — aluzja do francuskiego idiomu se mettre a poil (,,rozebra¢ sie do naga”).

Inny przyktad zagadki zakorzenionej wjezyku mozna zauwazy¢ w Goblinach 2,
gdzie droga do zamku wiedzie przez dziurawg sciezke strzezong przez rozwscie-
czonego psa. Gracz musi nakaza¢ jednemu z goblinow, aby umiescit kietbase
w dziurze, tak aby wystawata z drugiej strony. Kiedy pies probuje ja ztapaé, wystar-
czy, by wybrany goblin go ogluszyl, torujac droge drugiemu bohaterowi. Cho¢
kusi, by przywota¢ polskie przystowie ,nie dla psa kietbasa”, nie ma ono francu-
skiego odpowiednika. Pozostaje zatem symbolika falliczna: kietbasa jako narzad
penetrujacy, dziura jako organ penetrowany. Dodatkows aluzje zrozumialg dla
dorostych odbiorcéw stanowi metafora ,,grzybka” “. Po spozyciu grzybkow Win-
kle i Fingus doswiadczaja narkotycznego tripu przy akompaniamencie muzyki
stylizowanej na brzmienia hinduskie.
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Zastugg Gilhodes’a sg osobliwe krajobrazy, takie jak ,,drzewa-spaghetti” (Go-
bliny) oraz wizualne przedstawienia wspomnianych narkotykowych tripéw (Go-
bliny 2). Gilhodes nawigzywat rdwniez do dziet sztuki; na przyklad jeden z po-
ziomdéw w Goblinach 2, na ktérym znajdujg si¢ stolik z piorem i ludzka czaszka,
stanowi jawne nawigzanie do obrazu Vanitas (1630) Pietera Claesza. Wspotau-
tor trylogii Gobliny okazat si¢ najbardziej ambitnym tworcg growej francuskiej
fantasy epoki Mitterranda; potaczyl Tolkiena z André Bretonem.

6.2.2 Studium 4: Woodruff i Sznibel Azymuta (1994)

Znam twoj gatunek. Sktada sie z owiec. Rzadzi
nim mniejszos¢, a tylko rzadko lub nigdy
wiekszos¢. [...] Beda zawsze rozwijac sie i zawsze
uciska¢ was, zniewazad, ponizaé, gdyz zawsze
pozostaniecie niewolnikami mniejszosci.

—Mark Twain, Tajemniczy przybysz

W Goblinach 3 narracja koncentrowala si¢ na wilkach, a w Woodruffie przed-
miotem uwagi staly si¢ wspomniane przez Marka Twaina owce — osoby przesla-
dowane, ponizane przez rzadzaca elite?®. Nowa gropowiastka, stworzona we
wspolpracy z Tramis oraz Stéphane’em Fournierem, cechowata si¢ juz wigkszym
zaangazowaniem spotecznym. Tramis wyjasniata w jednym z wywiadow:

Powrdcilismy do klasycznego schematu point-and-click, rozbudowalismy réwniez fabute.
Chcielismy wykreowac swiat absurdu, taki, ktory rzqdzitby sie swoistymi irracjonalnymi
zasadami. Postacie rozmawiaty ze sobg kwiecistym jezykiem i wygladaty dziwnie, jed-
noczesnie nasi bohaterowie mieli catkiem ziemskie problemy. Zmagali sie z ksenofobig,
bezrobociem, cenzurg, bataganem podatkowym?63.

Woodruff, podobnie jak trylogia Gobliny, spotkat sie z odmiennym odbiorem
po obu stronach Kanatu La Manche. We Francji doszukiwano si¢ odniesien do
skeczdw Monty Pythona, kreskowek Texa Avery’ego, a nawet do prozy Isaaca Asi-
mova*®4, Za granica natomiast dostrzegano nawigzania do dziet Chucka Jonesa
oraz filmu £owca androidéw*®5. Moim zdaniem jednak klucz do zrozumienia
Woodruffa stanowi kultura zydowska, gdyz gropowiastka wielokrotnie porusza
kwesti¢ systemowego antysemityzmu i motywu Zbawiciela.

Akcja Woodruffa osadzona jest w $wiecie po atomowej zagtadzie Ziemi. Garst-
ka ocalatych ludzi, po uptywie kilkuset lat, zjednoczyla si¢ i skierowata agresje
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Rysunek 6.11: Nauka czytania jako klucz do
samowiedzy: Woodruff i Sznibel Azymuta
(1994, Coktel Vision, il. Pierre Gilhodes)

w strone przyjaznych mutantow, Bouzoukéw. Tych ostatnich zdziesigtkowano
i zmuszono do niewolniczej pracy przy budowie metropolii Vlurxtrznbnaxl. Sa-
mozwanczy burmistrz Déconnetable rezyduje w najwyzszej wiezy, a uboga lud-
nos¢ zamieszkuje najnizej potozone rejony miasta.

Poczatkowo Bouzoukowie wydawali mi si¢ metafora narodow ujarzmionych
lub wymordowanych przez europejskich osadnikdéw podczas epoki kolonializmu
w Ameryce Polnocnej. Amerykanskie narody pierwotne z pogranicza Kanady
i Stanow Zjednoczonych postuguja sie terminem boo-zhoo’, oznaczajacym ,dzien
dobry”4%°, Jednak w miare rozwoju akcji dostrzeglem, ze los rasy Bouzoukéw
przypomina przeznaczenie Zydéw podczas IT wojny $wiatowej, poniewaz:

* Bouzoukowie w gropowiastce sg zbudowani charakterystycznie; oprocz ogo-
now i wielkich uszu maja réwniez garbate nosy, co moze odzwierciedlac skraj-
nie prawicowa propagande, identyfikujaca Zydéw wedtug fizjonomii®®7.

¢ Ludzie traktuja Bouzoukdw jak niewolnikow.

* Bouzoukowie wyczekujg Zbawiciela, nazywanego w grze Szniblem*°8,

Owym Szniblem okazuje si¢ wlasnie bohater gropowiastki. Tytul francuski
Woodruff et le Schnibble d’Azimuth (Woodruff i Sznibel Azymuta), jest homo-
nimem wyrazenia Woodruff est le Schnibble d’Azimuth (Woodruff jest Szniblem
Azymuta). Woodruff jest pot-cztowiekiem, pot-Bouzoukiem. W otwierajacej se-
kwencji tajna policja atakuje laboratorium profesora Azymuta, opiekuna mto-
dego Woodruffa. Profesor, ukrywszy podopiecznego, zostaje brutalnie pobity
i aresztowany. Podczas nalotu jeden z policjantéw strzalami z pistoletu rozrywa
pluszowego misia Woodruffa. Ow szokujacy poczatek omal nie doprowadzit do
ocenzurowania gry*%9.

Trauma gwaltownie przyspiesza dojrzewanie mieszanca, takze dostownie
— stres powoduje nagly wzrost Woodruffa. Chtopak dostrzega potozenie Bou-
zoukow. Uczy sie czytac u barmanki, znajomej Azymuta, demaskujac tres¢ propa-
gandowych plakatow oraz powszechny ucisk Bouzoukow. Mieszkancy nizszych
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rejondw miasta Vlurxtrznbnaxl pograzeni sa w apatii i pijanstwie. Niektore po-
stacie, jak prostytutka z Dzielnicy Przyjemnosci, dawniej sekretarka krola Bou-
zoukow, doswiadczyly bolesnego upadku spotecznego. Ta swiadomosé sktania
Woodruffa do buntu przeciwko ludziom i panujacej niesprawiedliwosci.

Woodruff musi jednak najpierw zgromadzic cztonkow Rady Medrcow (Sages).
dlatego nalezy obdarzy¢ ich sylabami odpowiadajacymi ich specjalnosciom. Wraz
z postepem Woodruff sam nabywa nowe zdolnosci, tworzac formuly poprzez
faczenie trzech sylab. Wypowiedziane przezen formuly zmieniajg $wiat gropo-
wiastki; na przyklad formuta przesztosci pozwala Woodruffowi przekroczy¢ prég
zaswiatow i uratowac¢ Bouzouka zmiazdzonego skalg.

Eksploracje $wiata gropowiastki utatwia urzadzenie zwane tobozonem, gro-
madzace kody dostepu ztozone z czterech liter, przekazywane Woodruffowi przez
postacie. Wprowadzenie koddw umozliwia dostep do wybranych sal i skrytek. Zbie-
ranie przedmiotow, sylab i formut przybliza Woodruffa do konfrontacji z Décon-
nétable’em. Woodruff staje si¢ zatem gra o zdobywaniu samowiedzy na wzdr he-
glowski*®, Odwotujac sie ponownie do analogii zydowskiej, warto zauwazy¢ podo-
bienstwo mie¢dzy zdobywaniem i wymawianiem magicznych sylab w grze a kabata
zydowska. Katarzyna Kornacka-Sarelo, laczac kabate z mysla Martina Bubera, pisze:

Tak kabalisci, jak i Buber postrzegajq cztowieka w procesie [...] stawania sie cztowiekiem. [...]
Tym, co utatwia cztowiekowi osiggniecie niemal boskiego statusu, jest dialog prowadzony
z innymi ludZmi, a wtasciwie stowa, ktére cztowiek jest w stanie wypowiadac. Ludzkie stowa
stwarzajq nie tylko podmiot je wypowiadajqcy, lecz rowniez wptywaja na stan ontyczny
adresata wypowiedzi*7.

Cho¢ Gilhodes i Stéphane Fournier zarysowali scenariusz, to wlasnie Tramis
odpowiadata za dialogi, ktore maja kluczowe znaczenie dla rozwoju intelektual-
nego Woodruffa. ostugujgc si¢ coraz bardziej wyrafinowanym jezykiem, Woodruff
nadaje stowom niemal sakralny wymiar.

Bog jako méweca, stworzenie jako boska mowa; przeméwienie do nicosci i odpowiedz rzeczy
przez ich powstanie; zycie kazdej istoty jako dialog, Swiat jako stowo — to byto postanie judaizmu.
Uczyt on i pokazywat, ze rzeczywisty Bég jest Bogiem zagadywalnym — bo zagadujgcym™72,

Woodruff urasta do rangi Mesjasza, nawigzujac autentyczny dialog z innymi
postaciami. Buber okreslat taki rodzaj dialogu jako relacje Ja-Ty. Tymczasem
gléwny przeciwnik, Déconnétable, zamknigty w swojej wiezy, komunikuje si¢
z ludzmi jedynie za posrednictwem telewizji, ograniczajac relacje do formy Ja-
Ono. Jak zauwazyl uczen Bubera, Maurice Friedman, taka rozmowa ,,nie moze by¢
ani bezposrednia, ani spontaniczna, ani szczera. Rezyserowana na stuchowisko
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rozmowe dzieli od prawdziwej rozmowy przepas¢”473. Po pokonaniu Déconnéta-
ble’a Woodruff odlgcza kukle tyrana, przymocowang do kamery telewizyjnej,
i zaprowadza sprawiedliwe rzady.

Woodruffi Sznibel Azymuta plynnie taczy komizm i tragizm. Gilhodes, Fo-
urnier i Tramis nasycili gropowiastke komizmem, ale Woodruff porusza takze
wazne kwestie, takie jak rasizm, agresja kolonialna, nier6wnosci spoteczne oraz
ludobéjstwo. Humor Gilhodes’a i Fourniera harmonijnie laczy si¢ z wrazliwoscig
spoleczna Tramis. Cho¢ Tramis i Gilhodes nie mieli okazji kontynuowac wspot-
pracy we francuskiej ludografii, w 2014 roku wspdlnie stworzyli ksigzke Contes
créoles et cruels po$wiecong niewolnictwu na Karaibach*74,

6.3 Pozostali tworcy

6.3.1 Yannick Chosse

Yannick Chosse, dyrektor artystyczny Coktelu, poczatkowo, zaczynat podobnie
jak Gilhodes od projektowania ilustracji dla studia. To wlasnie jemu mozna przypi-
sa¢ m.in. wykonanie i digitalizacj¢ animacji do Gejszy. Niezaleznos¢ artystyczna
osiggnat jako rezyser i projektant Inki (Inca, 1992), gry SF przedstawiajacej kosmicz-
ng walke prekolumbijskich Inkow z hiszpanskimi konkwistadorami. Chosse szukat
inspiracji do gry, odbywajac wielomiesieczna wyprawe do Ameryki Potudniowej*7.

Wersja Inki na CD-i wyrdzniata sie imponujgcymi sekwencjami wideo, na
przykiad monologiem ostatniego znaczacego inkaskiego wiadcy, Huayny Capa-
ca, ktory ocalat z hiszpanskich podbojow w XVI wieku, by rozpas¢ si¢ na ekranie
i przeksztalci¢ we fletnie Pana. Animacje, cho¢ wszechobecne, bywaty momenta-
mi wplatane na sile, szczegolnie podczas eksploracji planetarnych labiryntow,
gdy nalezato strzela¢ do konkwistadorow atakujgcych z ukrycia. Elementy science
fiction wpisaly jednak Inke w nurt fantastyki postkolonialnej. Gra Chosse’a pod-
wazala rzekomo szlachetnosc europejskich odkrywcow w Ameryce Poludniowe;j,
cho¢ historia prekolumbijskiej monarchii inkaskiej réwniez nie byta wolna od
masowych ludobdjstw*7°. Po hiszpariskiej inwazji z dziewigciu milionéw Inkéw
w samym XVI wieku przetrwal zaledwie milion — wskutek zbrodni, wyzysku
niewolniczego i chor6b przywleczonych przez Hiszpan6w*7’. Dlatego finalowa
sekwencja ze zdjeciami Peruwianczykow stanowita symbolicznych hotd dla ich
przodkow i traumy doznanej po agresji kolonizatorow.

Inka zdobyta nagrode Tilt d’Or dla najlepszego oprogramowania na CD-i*78.
Najej podstawie powstal znacznie mniej udany sequel, Inka II (Inca II: Wiracocha,
1993). Cho¢ mechanika obu gier byta podobna, kontynuacja taczyta niespdjnie
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mitologie inkaska z wierzeniami buddyjskimi, lecz takze razita whitewashingiem
— w rolach Inkéw wystapili biali aktorzy.

6.3.2 Marianne Rougeulle

Inng istotng postacig kobieca w Coktelu, cho¢ mniej znang niz Tramis, byla
Marianne Rougeulle. Specjalizowala si¢ w oprogramowaniu edukacyjnym, ale
w jej portfolio znajdziemy réwniez gry rozrywkowe. Wérod nich znalazla sie
malo udana trylogia platformowa James Debug: Tajemnica Zaginionej Wyspy (Le
Mystere de Ile Perdue, 1986), Wielki skok (Le Grand saut, 1987) oraz Tajemnica
Paryza (Le Mystére de Paris, 1988).

Za ambitniejsze przedsiewziecie uchodzi gropowiastka 20 000 mil podmorskiej
zeglugi (20 000 Lieues sous les mers, 1988), adaptacja powiesci Jules’a Verne’a, ktora
Rougeulle traktowata jako hold dla pisarza*’®. Gléwnym bohaterem literackiego
pierwowzoru jest zoolog Pierre Aronnax, wyruszajacy na wyprawe w celu zbadania
tajemniczego stworzenia o wielkosci wieloryba. Fregata ,,Abraham Lincoln”, ktorg
plynie Aronnax, zderza si¢ z todzig podwodng ,,Nautilus”, dowodzong przez enig-
matycznego kapitana Nemo. Kapitan przyjmuje rozbitkéw na poklad, lecz stawia
im wlasne warunki. W gropowiastce, kierujac Aronnaksem za pomocg przejrzyste-
go interfejsu point-and-click, nalezy zgromadzic informacje o podmorskiej faunie
i samym kapitanie Nemo.

Adaptacja growa 20 000 mil podmorskiej zeglugi w ujeciu Rougeulle ktadzie
nacisk na paranoje kapitana. W tej wersji Nemo stale monitoruje ruchy gracza,
a jego wizerunek - tekstura czujnego kapitana - jest obecny w kazdej scenie.
W gropowiastce obecne sg rowniez motywy homospoteczne, odnoszgce si¢ do
meskiej przyjazni bliskiej zauroczeniu. Cyfrowy Nemo wypowiada stowa: ,,Nie lu-
bie czué sie tak blisko cywilizowanego swiata”, po czym dodaje: ,Panie profesorze,
czas rozstania jeszcze nie nadszedt”*°. Gropowiastka pod tym wzgledem jest bli-
ska powiesci, w ktorej Nemo podswiadomie pragnie, aby Aronnax pozostat jego
statym towarzyszem*®!, Tragizm postaci Nemo wynika z wewnetrznego konfliktu
pomiedzy pragnieniem wolnosci a zadza sprawowania wiadzy nad innymi. 20 000
mil podmorskiej zeglugi mozna rowniez interpretowac jako alegorie zimnej wojny,
generujacej napiecia zaré6wno na poziomie panstw, jak i relacji miedzyludzkich.

6.3.3 Claude Marc, Serge Marc i Rachid Chebli

Bracia Claude i Serge Marc oraz Rachid Chebli stworzyli tylko jedng gro-
powiastke na podstawie wlasnej powiesci obrazkowej, Atak Bargondow (Bargon
Attack, 1992). Bohaterem Ataku Bargonow, wzorowanego pod wzgledem pro-
jektu na amerykanskiej grze Wariacka rezydencja (Maniac Mansion, 1987), jest
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francuski programista, ktory probuje wyzwoli¢ Ziemi¢ spod okupacji kosmitow.
W odréznieniu od dziet Paula Cuisseta polityczne aluzje sa tu bardzo wyrazne. Ko-
smici, wykorzystujac Reformowany Koscioét Partnerstwa Kosmicznego (L’Eglise
Réformée du Partenariat Cosmique) jako przybudowke, probuja sprawowac wia-
dze nad Francjg metodg migkkiej sity. Z tego wzgledu w Ataku Bargonéw mozna
odnalez¢ krytyke zorganizowanej religii, przypominajaca fabule pozniejszej pro-
dukcji Poza dobrem i ztem (Beyond Good & Evil, 2003) Michela Ancela.

6.4 Stowa koncowe

Coktel Vision, choc¢ znana gtéwnie z gier edukacyjnych, w swoich produkcjach
rozrywkowych czesto wprowadzata motywy kontestacyjne. Jej dziatalnos¢ wywarta
istotny wplyw na francuska ludografie, integrujac fantastyke naukows z zaangazo-
waniem spotecznym. Przykladowo tworczosé Muriel Tramis przenika refleksja nad
wplywem europejskiego kolonializmu na osoby pochodzenia afrykanskiego i spo-
tykajaca ich wcigz dyskryminacjg. Takze gry Pierre’a Gilhodes’a wyrdzniajg sie sur-
realistycznym humorem, licznymi aluzjami seksualnymi oraz wyjatkowo trudnymi
zagadkami. Zwrot ku surrealizmowi znamionuja réwniez produkcje studia Ere/Cryo.



Rozdziat 7
Ere/Cryo: odnowa SF

Na tle dotychczas oméwionych twércéw, na uwage zashuguje wytwérnia Ere
Informatique. Jej cztonkowie — Philippe Ulrich, Didier Bouchon, Rémi Herbulot,
Johan Robson i Patrick Dublanchet — kontynuowali dziatalnos¢ pod szyldem
Cryo Interactive. Ich produkcje, osadzone gtéwnie w konwencji science fiction
(SF), nie stronily od krytyki spotecznej. Ere/Cryo podwazato fundamenty cywili-
zacji zachodniej, w tym chrzescijanstwo i kult jednostki, promujac jednoczesnie
wartosci New Age. Odswiezalo takze ,jezyk” gier poprzez innowacyjne srodki
wyrazu oraz nawigzania do podziemnej fantastyki ,Métal Hurlant”*%2,

7.1 Philippe Ulrich i Didier Bouchon

Philippe Ulrich, wspétzalozyciel Ere Informatique, posiadat réwnie barwny
zyciorys, co Le Breton. Takze uczestniczyt w rewolcie studenckiej w maju i czerw-
cu 1968 roku*®3. Nastepnie prowadzit zycie wedrownego muzyka. Za uchylanie
sie od stuzby wojskowej zostatl skierowany do kompanii karnej na Tahiti, gdzie
jego stan zdrowia ulegt znacznemu pogorszeniu*®4. Po odbyciu stuzby zmagat sie
z uzaleznieniem od narkotykéw, a nastepnie leczyt sie w Szwajcarii*®>. Wréciw-
szy do Francji, poswiecil sie tworzeniu muzyki elektronicznej. Jego debiutancki
album Le roi du gas-oil (1979) zostat wycofany ze sprzedazy*®°, czesciowo ze
wzgledu na antykapitalistyczny przekaz tytulowego utworu: ,,Monarchg diesla
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Rysunek 7.1: Od lewej Didier Bouchoni Phi-
lippe Ulrich (zrodto: ,,Génération 4" 1992,
nr 49)

jestem juz, wielkiej firmy stroz / W gazecie jestem tam, gazetg wltadam sam /
sprzedaje loty, bron i stal / Lotem wydaje szmal”#®7. Te stowa mogly rzeczywiscie
urazi¢ 6wczesnego centrowego prezydenta Francji, Valéry’ego Giscarda d’Esta-
ing, uwiktanego w korupcyjne relacje z wladca Republiki Srodkowoafrykanskiej,
Jean-Bédelem Bokassa (afera diamentowa)*%.

Po prezydentury Giscarda, Ulrich, podobnie jak Le Breton, zmagat si¢ z wy-
zwaniami w obszarze branzy komputerowej. W 1981 roku Ulrich, tak jak Le Breton,
wymienit syntezator na ZX81. Wraz z Emmanuelem Viau stworzyt na nim kilka
gier dla wydawnictwa Direco. Obaj jednak nie tylko nie otrzymali wynagrodzenia,
ale prawa do programéw zostaty przejete przez wydawnictwo*. To sktonito ich
do rozpoczecia wlasnej dziatalnosci. W 1983 roku iau zatozyt Ere Informatique,
do ktorej Ulrich dotgczyl rok pozniej jako kompozytor muzyki do gier*°. Do
zespotu Ere dotaczyt takze Marc-André Rampon, twérca symulatora wojskowe-
go Misja Delta (Mission Delta, 1984). Rampon naduzyt wszelako swojej pozycji
w firmie. Gdy nazwat Viau w mediach ,,ciemnym gltupkiem” [sombre imbécile]*",
zostal zwolniony, ale przedtem sprzedal swoje udzialy Infogrames i Bruno Bon-
nellowi*9?, Wéweczas Ere stata sie cze$cia Infogrames*93.

Ulrich, po porozumieniu z Infogrames, utworzyl nowe studio Exxos. W jego
ramach planowat produkcje Arki kapitana Blooda (L’Arche du Capitaine Blood, 1987),
nad ktorg pracowat wspolnie z Didierem Bouchonem, programistg z wyksztalceniem
biologicznym. Promocja tej gry oraz kolejnych produkcji Exxosu wzbudzita liczne
kontrowersje. 12 czerwca 1988 roku Ulrich wygtlosit przemowienie na temat Exxosu
na placu Champs-Elysées, akcentujac wspélnotowy charakter studia.
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Pomystodawcaq i geniuszem, ktory stworzyt Kapitana Blooda, nie jest niestrudzony Didier
Bouchon, nie méwiqc juz o waszym studze. [...] To On. On, ktéry od miesiecy mieszka
w naszych biurach... Kto pochodzi spoza Wszechswiata. [...] Nazwatem go Exxosem*94.

Sam Ulrich utrzymywat bliskie relacje z rezyserem Alejandrem Jodorowskym,
ktdry podczas wydarzenia poswigconego Arce dokonal uroczystego odstonigcia troj-
katnego wizerunku Exxosa. Ulrich brat udziat réwniez w nietypowych ceremoniach
premier kolejnych gier Exxosa. I tak, premiera Dnia purpurowego Saturna (Purple
Saturn Day, 1989) Rémiego Herbulota zakonczyla si¢ zakonczyta si¢ destrukcjq re-
pliki Amstrada, a promocjg Kultu (1989) Johana Robsona i Patricka Dublancheta
zwienczylo porgbanie kukly Obcego®>. Bostwo Exxos mialo wypelnié luke po fiasku
swieckich ruchow rewolucyjnych. Jak pisze Rosi Braidotti, po 1968 roku:

Kiedy rewolucyjny zapat ochtédt i ruchy spoteczne zaczety ulegac rozproszeniu, przystosowaniu
do istniejacego porzadku albo mutacji, wielu dawnych wojowniczych agnostykéw nawrécito sie
na rézne konwencjonalne monoteistyczne albo importowane ze Wschodu religie*®.

Ulrich, podobnie jak wielu Europejczykow, poszukiwal inspiracji w technolo-
giach i wierzeniach Wschodu, odchodzac od swieckich ruchéw. Pod wpltywem
New Age Ulrich zastapit udzial w tradycyjnych chrzescijanskich wspolnotach
ezoteryka, blizsza ,spolecznemu i politycznemu kontekstowi globalnej ponowo-
czesnos$ci”*7, Podobnie jak hipisi, dazyt do przeksztalcenia technologii kompu-
terowej w — jak to ujal medioznawca Marshall McLuhan — ,,LSD $wiata bizne-
su”¥98_ Dziatania te podejmowano mimo ryzyka, ze media elektroniczne moga
prowadzi¢ do spolecznej apatii*®.

W konserwatywnej wytwdrni Infogrames promowanie tego rodzaju konte-
stacji okazalo si¢ niemozliwe. Pomimo sukcesow Arki kapitana Blooda i Kultu
wytwornia Bonnella zamkneta studio Exxos, nie wyplacajac pracownikom za-
legltych pensji. Daniel Ichbiah sugeruje, ze przyczyng byta zazdro$¢ Bonnella
o osiagniecia Exxosu, zwlaszcza ze Arka kapitana Blooda swojg popularnoscia
przy¢mita zupelnie nieudanego Boba Morane’a®®. Ostatecznie Ulrich, Bouchon,
Dublanchet, Robson oraz Herbulot odeszli z Infogrames i zalozyli wytwornie
Cryo Interactive. Pierwszg gra Cryo byla oniryczna Ekstaza (Extase, 1990), stwo-
rzona przez Ulricha i Herbulota. Nastepnie Cryo dokonato adaptacji powiesci SF
Diuna®”'. Cho¢ formalnie nad projektem gry Diuna (Dune, 1992) czuwat Ulrich,
rezyserie powierzyl Rémiemu Herbulotowi®®Z.

Diuna odniosta komercyjny sukces, w przeciwienstwie do kolejnych produkcji
firmowanych nazwiskiem Ulricha. Komandor Blood (Commander Blood, 1994),
stworzony we wspolpracy z Bouchonem, stanowil stabszg kontynuacje loséw
Blooda, pozbawiong komunikacji z Obcymi za pomocg ideogramé6w. Fabuta, kon-
centrujaca sie na badaniach czarnych dziur, znaczaco odbiegata od pierwowzoru.
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Ponadto kontestacyjny charakter oryginatu ustgpit afirmacji neoliberalizmu°3,
W Komandorze Bloodzie zastosowano takze niefortunne efekty wideo. Postacie
Obcych ukazywano w formie stabo animowanych lalek, natozonych na cyfrowe
tla. Ograniczenia budzetowe spowodowaly brak czesci scen, ktore pojawity sie
dopiero w trzeciej czesci, Powrocie komandora Blooda (Big Bug Bang: Le Retour
de Commander Blood, 1996). Finatl trylogii, przedstawiajacy destrukcje $wiata
w wyniku Wielkiego Wybuchu, niwelowat wysitki graczy z poprzednich odston.
Rowniez prehistoryczny Utracony raj (Lost Eden, 1995), zaprojektowany przez
Ulricha i Robsona, okazat si¢ nieudang prédbg powtorzenia sukcesu Diuny, z pte-
rodaktylem w osobliwej roli narratora.

Po 1995 roku Cryo przyspieszylo produkcje gier, paradoksalnie zblizajac si¢ do
poziomu molocha Infogrames. Dobrym przykladem jest Atlantis. Tajemnice zagi-
nionego swiata (Atlantis: Secrets d’un monde oublié, 1997)°°* w rezyserii Rémiego
Herbulota, gry przygodowej z pseudotréjwymiarowym srodowiskiem i mozliwo-
$cig obrotu kamery o 360 stopni. Po Atlantis Ulrich ograniczyt si¢ do nadzorowania
produkgji gier osadzonych w r6znych czesciach swiata, o podobnej mechanice i es-
tetyce. Ocigzaly interfejs gier Cryo jednak szybko nuzyl graczy, co przyczynilo si¢
do problemdw finansowych wytworni. Kleska tréjwymiarowej wersji Diuny (Frank
Herbert’s Dune, 2001), zleconej studiu WideScreen Games, doprowadzita do upadku
Cryo w 2002 roku; wowczas Ulrich powrdcit do komponowania muzyki®®>.

7.1.1 Studium 1: Arka kapitana Blooda (1987)

Poniewaz wzajemne porozumienie nasze
dokonywa sig jedynie droga stowa, ten, ktéry je
fatszuje, zdradza spotecznosé publiczna. Jest to
jedyne narzedzie, za pomoca ktérego stykaja sie
wole i mysli, jest to ttumacz naszej duszy. Jesli ono
nam chybia, nie czujemy juz zwiazku, nie
rozpoznajemy sie miedzy soba; jesli nas zwodzi,
niweczy wszelkie nasze stosunki i rozluznia
wszystkie wezty spotecznosci.

—Michel de Montaigne

Arcydzielo Ulricha i Bouchona, Arka kapitana Blooda, mialo triumfalng premiere
i sprzedato si¢ w naktadzie blisko 100 tysiecy egzemplarzy>°®; spotkato sie tez z po-
zytywnymi recenzjami®”’, a Marc Djan z ,,Génération 4” nazwal Arke kamieniem

milowym w rozwoju gier5°®.
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Rysunek 7.2: Sekwencja otwierajaca gre
i widok ptodéw inspirowany Gigerem: Ar-
ka kapitana Blooda (1987, Exxos, il. Michel
Rho)

Gropowies¢ urzeka intrygujacym poczatkiem, podkreslonym przez bogate
backstory zawarte w instrukcji. Glownym bohaterem jest Bob Morlock, paryski
programista tworzacy gre science fiction. Zafascynowany wirtualnym swiatem, Bob
wkracza do niego na pokladzie statku kosmicznego ,,Arka”. Jego tozsamos¢ jednak
ulega zwielokrotnieniu, a on sam budzi si¢ w nowym ciele. Te transformacje ilustruje
poczatkowa sekwencja z remiksem utworu Ethnicolors autorstwa kompozytora
muzyki elektronicznej Jean-Michela Jarre’a i grafika inspirowang dzielem malarskim
Landschaft XVIII (1973) Hansa Rudolfa Gigera. Scena przedstawia szereg ludzkich
ptodéw, z ktorych tylko jeden — prawdopodobnie Morlock — otwiera oczy.

Gropowies¢ cechowala sie rowniez charakterystyczna oprawa wizualna, cze-
go dowodem sg dwa typy wbudowanych sekwencji. Pierwsza z nich uruchamia si¢
po wybraniu wspolrzednych na mapie galaktyki; program generuje ciag fraktali,
imitujac podrdz gracza przez hiperprzestrzen. Ten efekt techniczny przywodzi na
mys$l psychodeliczng sekwencje lotu z filmu 2001: Odyseja kosmiczna (2001: A Space
Odyssey, 1968) w rezyserii Stanleya Kubricka, cz¢sto ogladang przez widzow pod
wplywem narkotykéw>%. Drugi typ sekwencji przedstawia samo lgdowanie na pla-
necie, gdzie kluczowe jest unikniecie kolizji z powierzchnig, w czym pomaga radar
prezentujacy kontury terenu.

Nalezy réwniez zwrdci¢ uwage na wymiar filozoficzny. Arka nawiazuje do
doswiadczenia, ktore Stanislav Grof, badacz twoérczosci Gigera, nazywat ,trauma
narodzin”. Grof ttumaczy! obsesje Gigera na punkcie ptodéw jako symbol cier-
pienia nieodigcznie zwigzanego z ludzka egzystencja. Pisat o ,,okotoporodowym
obszarze nieswiadomosci”>'°, ktorego nie mozna opuscié. Grof czerpal inspiracje
z filozofii Friedricha Nietzschego, ktory, odwotujac sie do wierzen wschodnich,
proponowat odejscie od platonskiego $wiata idei i linearnego, chrzescijanskiego
porzadku na rzecz koncepcji Wiecznego Powrotu. Wieczny Powrdt, oparty na
idei reinkarnacji, nie przynosit jednak ludzkos$ci nadziei. Wedlug Nietzschego
~wszystko zamiera, wszystko zakwita; wiecznie rok bytu biezy”>"!, co oznacza nie-
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ustanna ,odpowiedzialnosc za kazda chwile, ktora — predzej czy pdzniej — musi
powrdcié”2, Francuski filozof Pierre Klossowski, komentujgc pisma filozoficzne
Nietzschego, podkresla niezmiennos$¢ tego cyklu cierpienia.

W chwili, w ktorej objawit mi sie Wieczny Powrét, przestaje by¢ sobq hic et hunc i zdolny
jestem stac sie niezliczonq liczbq innych, wiedzqc, ze zapomne o tym objawieniu, gdy wyjde
poza wtasng pamiec>'3,

Morlock, uwigziony w wirtualnej rzeczywistosci zamieszkanej przez ,nie-
zliczona liczbe innych”, musi wyeliminowac¢ pig¢ klonéw, rozsianych po losowo
generowanych planetach. Obecno$¢ duplikatow ostabia jego sily witalne. Z cza-
sem dlon Blooda, stuzaca do interakcji z interfejsem gropowiesci, zaczyna drze¢,
a po 15 godzinach bezskutecznych poszukiwan bohater umiera. Lokalizacje klo-
now sa poczatkowo nieznane i mozna je odkry¢ wytacznie dzigki wspétrzednym
dostarczanym przez réznorodne rasy Obcych. Istoty te roznig si¢ inteligencja,
osobowoscia oraz umiejetnoscig porozumiewania si¢ z Bloodem. Eksplorujac roz-
leglty swiat gropowiesci, gracz dysponuje peing swobodg, jednak bez precyzyjnych
wspolrzednych nawigacja galaktyczna jest niemozliwa. Dlatego konieczne staje
sie nawigzywanie interakcji werbalnych z obcymi cywilizacjami. Stowo stanowi
bowiem fundament komunikacji mi¢edzykulturowej i miare naszego istnienia.

W Arce kapitana Blooda komunikacja z Obcymi odbywa si¢ nie za pomocg
kwestii dialogowych, a poprzez ideogramy reprezentujace przedmioty, uczucia,
czynnosci, miejsca i pojecia abstrakcyjne. Gracz wysyta sekwencje ideogramow
i otrzymuje analogiczne odpowiedzi, ktdre mozna przetlumaczy¢ na jezyki obce
(angielski, francuski, niemiecki). Reakcja Obcych zalezy od zaprogramowane;j
odpowiedzi na okreslone symbole, ale istnieje mozliwos¢ konstruowania pelnych
zdan z ideogramdw, ktdre gropowiesé rozpoznaje>'4. Udane interakcje prowadza
do pozyskania informacji o lokalizacji klondw, co jest kluczowe dla postepu w roz-
grywce. Co istotne, bez nawigzania kontaktu z Obcymi kontynuacja rozgrywki
jest niemozliwa. Jak zauwazyli badacze fantastyki Jean-Charles Ray i Simon La-
perriere, w grze Exxosu:

Choc sciezka jest stopniowo wyznaczana, nie chodzi o nawigacje posréd réznych Sciezek,
ale o zbudowanie Sciezki w sSrodowisku pozbawionym punktéw orientacyjnych. Model ten
nadaje podrézy charakteru przyprawiajgcego o zawrét gtowy w Swiecie, ktdry wydaje sie
bezkresny, nieznany i dziwny, ktéry trzeba ogarnqé, ale ktéry wymyka sie spod kontroli>'.

W Arce poruszane sa rowniez zagadnienia egzystencjalne. Napotkani Ob-
cy uzywaja stowa ,reproduction” (rozmnazanie). Samce wrogich ras, takich jak
Migrax i Croolis-Ulv, demonstruja instynktowne dazenie do zaptodnienia i ak-
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Rysunek 7.3: Obcy rodem z projektu Gi-
gera: Arka kapitana Blooda (1987, Exxos, il.
Michel Rho)

tow seksualnych. Naga Torka z humanoidalnej rasy Ondoyante wyraza obawe
przed gwaltem ze strony klonéw, uzywajac frazy ,,Duplicates-chercher-moi-re-
production” (Duplikaty-szuka¢-mnie-rozmnazanie). Po eliminacji zagrozenia
przez Blooda Torka rozwaza z nim prokreacje, co jednak potencjalnie przedtuza
cykl cierpienia. To cierpienie wydaje si¢ nieuniknione, niezaleznie od strategii
(nie)istnienia w tym uniwersum.

Arka nawiazuje do pozniejszej dystopijnej powiesci Michela Houellebecqa
Mozliwosé wyspy>'°, ktérej gléwny bohater Daniel réwniez podlega nieustan-
nemu procesowi klonowania. W przeciwienstwie od Morlocka Daniel nie jest
w stanie ograniczy¢ liczby swoich klonéw, poniewaz po nim pozostajg jedynie
repliki. Kluczowa réznica polega na tym, ze dla Houellebecqa — ktory wigze
rozwoj technologii z krytykowanym przezen dziedzictwem europejskiej nowej
lewicy — technologia prowadzi do autodestrukcji cztowieka, na rowni fizycznej
i duchowej. Ulrich i Bouchon postrzegaja technologie jako potencjalng sit¢ eman-
cypacyjng. Blood przynajmniej odnajduje w wirtualnej rzeczywistosci bratnig
duszeg, co stanowi optymistyczny element odr6zniajacy ich dzieto od prawicowej,
nihilistycznej wizji Houellebecqa.

W Arce kapitana Blooda stowo ,,reproduction” odnosi si¢ rowniez do koncepcji
hiperrzeczywistosci. Tak twierdzit Jean Baudrillard, znany ze wprowadzenia po-
je¢ hiperrzeczywistosci i symulakrow, twierdzil, Ze wspolczesne znaki, pierwotnie
nasladujace rzeczywistos¢, tracg pierwotne znaczenie i odnosza sie wylacznie do sa-
mych siebie>". Wtedy zatraca sie roznica miedzy prawda a iluzjg (zaposredniczong
przez symulakry), a fikcja staje sie bardziej realna niz rzeczywisto$¢.>®. Idee Baudril-
larda przenikajg $wiat gropowiesci, nasycony postmodernistycznymi aluzjami>™.
Postacie z Arki to symulakry ludzkich istnien i ikon popkultury. Tytulowy bohater
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Rysunek 7.4: Rémi Herbulot (,Amstrad Ma-
gazine” 1987, nr 29)

stanowi nawigzanie do postaci z powiesci marynistycznej Rafaela Sabatiniego®*°,
arasa Migrax wygladem przypomina Obcego wedlug projektu Gigera.

Cho¢ Arka kapitana Blooda przedstawia $wiat zblizony do wizji Baudrillarda,
Ulrich i Bouchon byli bardziej optymistyczni wobec technologii. Ulrich uwa-
zal, ze dzieki symbiozie technologii i natury, przyjetej przez pokolenie maja
1968 roku, ,,ludzie sg szczesliwsi, dojrzalsi umystowo, nawet zyjagc w zamknietej
przestrzeni”?*'. Arka kapitana Blooda pozostaje unikalnym dzietem o relacjach
miedzykulturowych i poszukiwaniu wlasnej tozsamosci.

7.2 Rémi Herbulot

Rémi Herbulot, wspotpracownik Ulricha, programista i rezyser gier Ere oraz
Cryo, zadebiutowal symulatorem pinballa Macadam Bumper (1985) z mozliwo-
$cig tworzenia wlasnych stotow do flippera. Nastepnie zastynat gra akcji Crafton
i Xunk (Crafton et Xunk, 1985), w ktorej cyborg i jego przyjaciel-stopa ratuja
$wiat>?2. Za obie produkcje Herbulot otrzymat dwie nagrody Tilt d’Or, co utoro-
walo mu droge do elity francuskiej ludografii®?3. Wérdd jego znaczacych dziet
mozna wymieni¢ Dzien purpurowego Saturna, Ekstaza, Diuna, wyscigowy Me-
gaRace (1994), Utracony raj, Wersal 1685 (Versailles: Complot a la cour du Roi
Soleil, 1997) o Ludwiku XIV oraz Atlantis>*4. Szczegolne uznanie zdobyt Wersal,
wyrdzniajacy sie mozliwoscia obrotu kamery o 3609323, Atlantis, oparta na sce-
nariuszu Johana Robsona, przedstawiala zagtade mitycznej Atlantydy jako efekt
zamachu stanu kaptanéw przeciwko prawowitej krolowej. Zostala jednak zle
przyjeta ze wzgledu na zbyt skomplikowane zagadki i rozwlekta akcje>2°. W 1998
roku Herbulot odszedt z Cryo.
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Rysunek 7.5: Orgazm zerskiego androida:
Ekstaza (1990, Cryo Interactive, il. Michel
Rho)
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7.2.1 Studium 2: Ekstaza (1990)

Pod koniec XX wieku, naszego czasu, mitycznego

czasu, wszyscy jestesmy [...] wymyslonymi

i sfabrykowanymi hybrydami maszyny

i organizmu, stowem, jesteSmy cyborgami.
—Donna Haraway

Jako pierwsze studium tworczosci Herbulota wybratem Ekstaze ze wzgledu na
jej potencjat kontestacyjny poréwnywalny z Arkq. Ekstaze zaprogramowat Patrick
Dublanchet, a ilustracje stworzyt Michel Rho. Czesto biednie przypisywano jej
wylaczne autorstwo Ulrichowi®?7, cho¢ jej rezyserem byt Herbulot. Wersja na
Amige zyskala uznanie za ,muzyke interaktywna o bardzo wysokiej jakosci”>?®,
ktora ,nadaje grze nowy wymiar dzwickowy”>%9,

Wydanie Ekstazy zbieglo si¢ z rozwojem transhumanizmu, nurtu dazacego do
udoskonalenia ludzkosci dzigki technologii. Transhumanizm, inaczej niz post-
humanizm (czynigcy swym obszarem zainteresowania organizmy nieludzkie),
opiera sie na o$wieceniowych ideach postepu®3°. W transhumanizmie istotng role
odgrywa figura cyborga (ulepszonego cztowieka), jednak w Ekstazie nabiera ona
innego znaczenia niz w manifescie Haraway>3'. U Haraway cyborg zaciera granice
miedzy kobietg a mezczyzna, czlowiekiem a maszyna, natura a kulturg; symbo-
lizuje sprzeciw wobec wykorzystaniu technologii przez wojsko i patriarchat532.
W Ekstazie natomiast cyborg stanowi raczej wyraz surrealizmu33, niekoniecznie
bedac manifestem sprzeciwu wobec patriarchatu.

W Ekstazie postaé cyborga prezentuje si¢ jako kobieta. Rozgrywka, podzielo-
na na dziewie¢ etapow, koncentruje si¢ na intensyfikacji doznan cyborga poprzez
stymulacje sieci neuronowej. Zadaniem gracza jest eliminacja wiruséw blokuja-
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cych przeplyw energii elektrycznej oraz przekierowanie pradu do mozgu cyborga,
zanim zrobi to przeciwnik — komputer lub inny gracz. Sukces skutkuje wizualiza-
cja reakcji cyborga, ktorej ewolucja z kazdym kolejnym poziomem nabiera coraz
bardziej sugestywnego charakteru, ewokujac skojarzenia z kobiecym orgazmem.

Ekstaza charakteryzuje si¢ surrealistyczng atmosfera, silnie akcentowang
przez warstwe dzwickows. Walka z wirusami, aktywacja impulséw elektrycznych
- to wszystko wyzwala probki muzyczne. W miare¢ postepow, wraz ze wzrostem
tempa rozgrywki, kompozycja dzwigkowa staje si¢ coraz bardziej intensywna,
wrecz halucynogenna. Ekstaza, jako jedna z pierwszych ,,czystych” gier, zawierala
tzw. muzyke emergentna; znalazla si¢ na okladce wloskiego czasopisma ,,GAME”
jako ,jeden z najwczesniejszych i najbardziej radykalnych przyktadéw tego, jak
muzyka moze stanowi¢ integralng czes$¢ rozgrywki”>34.

7.2.2 Studium 3: Diuna (1992)

Zaprowadzimy nasza wtasna sprawiedliwosc.
Zaprowadzimy ja tu na Arrakis — zwyciezajac albo
ginac.

—Frank Herbert, Diuna

Cytat z Diuny>3> odnosi sie rowniez do wyzwan stojacych przed zespotem
Cryo podczas adaptacji powiesci Herberta. Rezyserem gry byt Herbulot. Ulrich,
koproducent i kompozytor muzyki, podkreslal wprawdzie znaczenie pracy zespo-
towej530, ale to Herbulot miat decydujacy wplyw na techniczna strone projektu,
ktdérego pierwowzor interpretowano w duchu New Age>37. Warto wspomnie¢, ze
juz w latach 70. probe ekranizacji Diuny podjat wizjoner kina surrealistycznego,
Alejandro Jodorowsky, jednak ostatecznie projekt trafit do Lyncha®3®. Jego wersja
(1984), pomimo gwiazdorskiej obsady, spotkata si¢ z krytyka i nie zostata zaakcep-
towana przez samego rezysera>3?. Dopiero pozniejszy dyptyk filmowy w rezyserii
Denisa Villeneuve’a (2021-2024), z Timothée Chalametem w roli gléwnej, okazat
sie artystycznym sukcesem, przewyzszajgcym pierwowzor>4°.

Juz na poczatku lat 90. Cryo Interactive podjeto probe stworzenia cyfrowej
Diuny. Herbulot i Ulrich, d3azac do uniezaleznienia si¢ od Infogrames, nawiazali
wspolprace z amerykanskim wydawnictwem Virgin Games. Martin Alper, szef
Virgin, odrzucil jednak prezentowana wersj¢ na targach Electronic Consumer
Trade Show, oceniajac jg jako ,,zbyt francuska” pod wzgledem estetycznym>*.
Tworcy musieli wprowadzi¢ znaczace zmiany. Gra miala zadebiutowaé réwno-
legle z KGB (1992) Johana Robsona i oprze¢ si¢ na licencji filmu Lyncha. Postaé¢
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Rysunek 7.6: Wizerunek Paula Atrydy pro-
ponowany przez twoércow gry, zachowa-
ny tylko w wersji demonstracyjnej: Diuna
(1992, Cryo Interactive, il. Didier Bouchon,
Jean-Jacques Chaubin, Sohor Ty)

|

Paula Atrydy zostala przeprojektowana, by przypomina¢ Kyle’a MacLachlana, co
wymusito odrzucenie autorskiego projektu Patricka Dublancheta i Sohora Ty>4,
Dodatkowo, Alper zlecit studiu Westwood produkcje konkurencyjnej gry strate-
gicznej opartej na Diunie (Dune II,1992), ktorej sukces przy¢mit dzieto Cryo>*®3.
Literaturoznawca Pawet Frelik trafnie zauwaza, ze growa Diuna wykorzystywata
proze Herberta w ,bardzo luzny i niezobowiazujacy sposob”>44.

Cryo zdotato jednak przekonac¢ Alpera do wydania Diuny nie tylko na dys-
kietkach, ale i na ptytach CD. Wersja CD oferowata oryginalng $ciezke dzwieko-
wa Ulricha, fragmenty filmu Lyncha oraz angielski dubbing®#. Jako pierwsza
francuska gra wydana na CD Diuna zostata pozytywnie przyjeta>*®. Dogue de
Mauve z , Tilt” stwierdzil, ze Cryo stworzylo ,,prawdziwg gre, nie zas pozornie
interaktywng animacje¢”, zachowujac jednoczesnie dystans wobec literackiego
pierwowzoru#, Cyrille Baron z ,Joysticka” pisat entuzjastycznie: ,,Kultowa po-
wies¢ Franka Herberta mogta zosta¢ przelozona tylko przez kultowsa wytwornie.
Rzeczy tej dla Virgin dokonato Cryo”54%.

Diuna w rezyserii Herbulota luzno opiera si¢ na literackiej historii Paula Atry-
dy — ksiecia zestanego wraz z rodzing i $wita na pustynng planete Arrakis, gdzie
jedynym cennym surowcem jest melanz (przyprawa), wydobywany na zlecenie Impe-
ratora Szaddama IV. Atrydzi muszg przystosowac sie do trudnych warunkow. Nawet
na Arrakis nie zaznaja jednak spokoju, poniewaz ich wrogowie, Harkonnenowie,
planuja inwazje w zemscie za zniewage dyplomatyczng.

Atrydzi, by przetrwac¢, muszg pozyska¢ wsparcie rdzennych mieszkancow —
Fremenow. Rozgrywka rozpoczyna si¢ w patacu rodziny Atrydow, gdzie Paul od
Leta i Jessiki otrzymuje misj¢: nawigzanie sojuszu z Fremenami. Waznym ele-
mentem gry s3 podroze ornitopterem, dzigki ktorym mozna oddac kolejne osady
Fremenow. Ich wsparcie obejmuje zaréwno wydobycie przyprawy i ponowne za-
zielenianie Arrakis, jak i wsparcie militarne. Wyboru plemion i przydziatu zadan
gracz dokonuje na mapie Arrakis, co wprowadza element zarzadzania zasobami.

Regularne dostarczanie przyprawy dla Imperatora jest jednym z kluczowych
zadan w grze. Z czasem gracz moze rozpocza¢ zazielenianie wybranych tere-
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né6w kosztem wydobycia przyprawy, co wpltywa na morale i lojalnos¢ Fremenow.
Rosnace daniny z przyprawy, zbierane przez Padyszacha, ostatecznie zmusza-
ja gracza do buntu przeciwko zwierzchnikowi i starcia z Harkonnenami oraz
Imperatorem. Model rozgrywki przypomina gre strategiczng Sida Meiera Koloni-
zacja (Colonization, 1994): kolonizacje Ameryki Polnocnej, rosngce krolewskie
cla, zbrojne wystapienie kolonistow. W Diunie pojawiajg si¢ takze istotne watki
fabularne, takie jak $mier¢ Leta i romans Paula z Fremenka Chani.

Gra, mimo pozornej ztozonosci ekonomicznej, pomija kluczowy aspekt po-
wiesci, czyli restrykcyjne racjonowanie wody. W ksiazce Fremeni przetrwali dzieki
skrupulatnemu zarzadzaniu zasobami wodnymi, wlaczajac w to wode zawartg wich
ciatach>¥. Uproszczeniu ulegt rowniez sam konflikt. W wersji Diuny stworzonej
przez Cryo, w przeciwienstwie do zawilej fabuly Herberta, wystepuje wyrazny po-
dzial na dobro (Atrydzi) i zto (Harkonnenowie). W ksigzce oraz w najnowszej adap-
tacji Villeneuve’a Paul staje si¢ okrutnym przywodca, gotowym na zemste za Smierc¢
ojca. W grze Atryda unika przemocy, a konflikt konczy si¢ mniejszg liczba ofiar.

Seria ustepstw i uproszczen w wersji Herbulota ostabila ton pierwowzoru, co
zapoczatkowalo zmierzch kontestacyjnej tworczosci Cryo. Mimo to zespot Herbulo-
ta, choc skupit sie¢ na symulacji ekonomicznej, wyeksponowat tez nomadyczny styl
Zycia, przesuwajac na dalszy plan powiesciowy fundamentalizm. Producent Philippe
Ulrich, mitosnik tworczosci Herberta, podkreslat wage pierwowzoru literackiego:
~Diuna ma ezoteryczna jakos¢, pewnego rodzaju $wietos¢. To wyjatkowe dzieto™>°,

7.3 Johan Robson i Patrick Dublanchet

Kontrkulturowe idealy przejawialy si¢ takze w twdrczosci Johana Robsona i Pa-
tricka Dublancheta. Robson rozpoczat kariere scenariuszowa od dyptyku Harry
i Harry (Harry et Harry, 1986-1987), nietypowego pastiszu filmow noir napisane-
go z programistg Jean-Markiem Menou. Dublanchet zadebiutowat natomiast gra
czystg Amelia o potnocy (Amélie Minuit, 1985), traktujaca o sekretarce poszukujg-
cej noca dokumentow biurowcu. Zyskat rowniez uznanie dzigki Rajowi smutku
(Eden Blues, 1986), dystopijnej historii o mezczyznie poszukujacym ostatniej
kobiety w swiecie zdominowanym przez maszyny. Zainteresowanie kontestacja
polaczylo Robsona i Dublancheta w ich wspotpracy przy dwoch projektach dla
Exxosu: Crashu Garrecie (1987)%' i Kulcie (1989).

Robson i Dublanchet kontynuowali wspdtprace w Cryo Interactive. Robson
pisal scenariusze m.in. do KGB, MegaRace, Utraconego raju, Atlantis i Ubika
(1998) na podstawie ksiazki Phillipa K. Dicka. Z Julienem Vivetem stworzyl tez
dla Philipsa gre grozy Aniot i Demon (L’Ange et le Démon, 1992), zilustrowang
zdjeciami z normandzkiej miejscowosci Mont-Saint-Michel. Najwigkszy sukces
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Rysunek 7.7: Patrick Dublanchet i Johan
Robson (zrodto: ,Tilt” 1988, nr 52)

odniosto KGB, nawiazujace do nieudanego puczu Janajewa z 1991 roku przeciw-
ko Michailowi Gorbaczowowi, ostatniemu przywddcy Zwigzku Radzieckiego.
Robson pokazywatl upadek panstwa komunistycznego, jednoczesnie niuansujac
motywacje kagiebistdw>>%. Robson owocnie wspolpracowat z Cryo az do konca
lat 90., a Dublanchet zakonczyl kariere programisty juz po Utraconym raju.

7.3.1 Studium 4: Kult (1989)

W jaki spos6b mozna wywiera¢ wptyw na tych
straszliwych nieznajomych, w jaki sposéb mozna
sku¢ krélestwo wolnosci? [...] Kult religijny jest
rezultatem tego rozmyslania.

—Friedrich Nietzsche

Dlaczego ludzkos¢ tak chetnie ulega kultom i rezygnuje ze swojej wolnosci?
Probe odpowiedzi na to nietzscheanskie pytanie®>3 znajdziemy w Kulcie, ambitnym
projekcie opartym na scenariuszu liczacym okoto 200 stron>>*. Kult, podobnie jak
Arka kapitana Blooda, wizualnie nawigzuje do estetyki Gigera, czego przykltadem
jest obraz ptodu w lewym gérnym rogu ekranu, irracjonalnie komunikujacego sie
w znieksztatconej francuszczyznie, niemczyznie lub angielszczyznie>>.

Dzieto Robsona i Dublancheta zyskato uznanie francuskich mediéw branzo-
wych. Recenzenci podkreslali walory graficzne i scenariusz5%°. Krytyk z ,,Jeux et
Stratégie” postrzegal Kult za ,ponowne odczytanie Nietzschego™>’. To istotna
obserwacja, gdyz nawigzania do Nietzschego sa kluczowe dla zrozumienia Kultu.

Akcja Kultu osadzona jest w postapokaliptycznym $wiecie, po nuklearnej kata-
strofie. Wiadze sprawuje nowa ,,rasa pandw” — Protozorkowie. Stosujg onie przemoc
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Rysunek 7.8: Wisielec jako cze$¢ mrocznej
imaginacji gropowiastki: Kult (1989, Exxos,
il. Michel Rho)

LEVIER

POUSSER

wobec ,rasy niewolnikéw” — Tuneréw — w imi¢ boga Zorka, ktory rzekomo nadat
Protozorkom Ziemig we wiadanie. Dolgczona do gry Ksiega Pochodzenia parodiuje
apokryfy Starego Testamentu558:

Na Gérze zyt Naréd. Z nieba na maszynach latajacych przybyli Zorq i jego pomazaniec
Qriich. | rzekt Zorq do Narodu: ,Ja was wybratem i mam was za mniej niz nic. Jutro staniecie
sie Ptodzicielami nowej rasy i Ziemia bedzie wasza, a cata ludzkos¢ zostanie zmiazdzona
pod waszym butem”. | Naréd byt szczesliwy>>°.

Dostrzegamy tu bluzniercze odniesienie do Chrystusowego Kazania na Gorze,
jeden z licznych motywow biblijnych. Bostwo, a raczej nadcztowiek, motywuje swo-
je destrukcyjne czyny mysla na miare Nietzschego. Zdaniem niemieckiego filozofa
wbarbarzynscy w calej pelni straszliwego znaczenia tego stowa, drapieznicy, wlada-
jacy jeszcze niczem nieztamanag silg woli i pozadaniem potegi, rzucali si¢ na stabsze,
spoleczniejsze i spokojniejsze rasy”>. Nietzsche glosit wiec prymitywne prawo
dzungli. Cho¢ akcentowat tez dostojnos¢, jego retoryka zostata zaadaptowana przez
ideolog6éw nazizmu>®!.

Robson postrzegal jednak Nietzschego bardziej jako kontestatora wczesnego
porzadku spolecznego, a nie prekursora nazizmu. W grze role nadczlowieka nie
odgrywa Zorq. Masakrze dokonywanej na ludziach przeciwstawia si¢ Raven, poimu-
tant obdarzony telepatycznymi zdolno$ciami, wi¢ziony przez Protozorkow z dala
od ukochanej Sai Fai*®?. Rozgrywka zaczyna sig, gdy Spowiednik nakazuje Raveno-
wi przemierzy¢ pie¢ pokutnych sciezek w podziemnych komnatach. Kolejnosé jest
losowa, a na poczatku otrzymuje si¢ przedmiot wskazujacy, ktorg komnate nalezy
zwiedzi¢ jako pierwsza. Po kazdym zadaniu zdobywa si¢ czaszke, wymienialng na
niezbedny przedmiot, umozliwiajacy dalsza rozgrywke. Z czasem awatar zysku-
je nowe umiejetnosci, takie jak atak na Protozorkow czy telekineza. Dodatkowo
zagadki i metody ich rozwigzywania bluznierczo nawigzuja do Pisma Swietego:
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* Dotkniecie pierwszej i ostatniej sposrod szeregu wzniesionych metalowych
dloni. ,Jam jest Alfa i Omega, méwi Pan Bog, Ktory jest, Ktory byt i Ktory
przychodzi, Wszechmogacy” (Ap 1, 8).

* Przedostanie si¢ na drugg strone¢ komnaty, w ktdrej podnosi si¢ poziom bul-
gocacej lawy, ,jeziora ognia” (Ap 20, 14). Przejscie jest mozliwe dopiero po
wskoczeniu na wysuwajaca sie statue, co symbolizuje ocalenie w ostatniej
chwili. Ten poziom gry nosi nazwe ,,De Profundis” - nawiazanie do Ksiegi
Psalmow: ,,Z gltebokosci wotam do Ciebie, Panie, o Panie, stuchaj gltosu
mego! Nakton swoich uszu ku gtosnemu btaganiu mojemu!” (Ps 130, 1).

* Zstapienie do otchtani po otwarciu przejscia, ktorego strzeze ptaskorzezba
krzyzowca. Ten etap zostal nazwany przez tworcow gry ,zwyciestwem wia-
ry”: ,Ten, ktory zstapil, jest i Tym, ktory wstapit ponad wszystkie niebiosa,
aby wszystko napelni¢” (Ef 4, 10).

* Scena powieszenia zdrajcy, ktdry rozpoznat Ravena jako pol-mutanta i bez-
skutecznie probowat go wyda¢, a wiec moglby by¢ potencjalnym Judaszem
w nowej odstonie: ,,Rzuciwszy srebrniki ku przybytkowi, oddalit si¢, potem
poszedt i powiesit sie” (Mt 27, 5).

* Zaspokojenie milosne krolowej skorpionow, metresy Protozorkdw: ,A ty,
synu cztowieczy, nie boj si¢ ich ani sie nie lekaj ich stéw, nawet [...] gdybys
sie znalazt wérod skorpionow” (Ez 2, 6)593,

W Kulcie zadania te stuzg gtebokiej krytyce monoteizmu i kultury upokorzenia.
Kult Zorka ukazywany na ekranie przypomina adoracje Boga monoteistycznego,
podczas gdy nietzscheanizm staje si¢ forma sprzeciwu wobec Zorka, a awatar
wciela si¢ w role nadczltowieka. Kierujac Ravenem, gracz nabywa umiejetnosci
i pokonuje przeciwnikdw. Odkrycie tozsamosci kaptanki przeznaczonej do za-
plodnienia ujawnia, Ze jest nig ukochana Ravena, Sai Fai. Zniszczenie calego
systemu religijnego nastepuje po udanym zamachu na Zorka. Raven, bogoboj-
ca wyzwalajacy ludzko$¢, doswiadcza nietzscheanskiego ,,przewartosciowania
wszelkich warto$ci”: z niewolnika staje si¢ panem.

Kult, podobnie jak Arka kapitana Blooda, silnie rezonuje z postmodernistycz-
nym nihilizmem, akcentujagcym upadek uniwersalnych wartosci oraz ,metanarra-
cji”, ktore legitymizowaly instytucje spoteczne oraz religie>®4. Problem polega na
tym, ze postmodernizm okazuje si¢ bronig obosieczna. W Kulcie prézni powsta-
tej po upadku metanarracji nie da si¢ zapetni¢. Destrukcja religii prowadzi do
depopulacji Ziemi. W finalowej scenie Raven i Sai Fai opuszczaja ten ,$wiat peten
nienawisci” [monde déchiré par la haine], znikajac w przestrzeni kosmicznej.
Zamiast pluralizmu do$wiadczamy jedynie pustki.
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Dokad my zdazamy? [...] Czy nie btadzimy w jakie$ nieskoriczonej nicosci? [...] | bogowie gnija!
Bég umarrt! Bog nie zyje! Mysmy go zabilil jakze sie pocieszymy, mordercy nad mordercami?55

7.4 Pozostali tworcy

Dziatalnoé¢ Ere/Cryo wykraczata poza tworczoé¢ kwintetu kwintetu. Warto réw-
niez wspomnie¢ o dwoch innych zespotach autorskich: duecie Alain Brégeon — Patrick
Beaujouan oraz tercecie Jacques Hemonic — Serge Hauduc — Ludovic Hauduc.

7.4.1 Alain Brégeon — Patrick Beaujouan

Programista Alain Brégeon i scenarzysta Patrick Beaujouan rozpoczeli wspot-
prace westernowg gra Carson City (1985) na ZX Spectrum, w ktorej gracz wcielal sig
w szeryfa zaprowadzajgcego porzadek w miasteczku. Rozgtos zyskali jednak dzieki
Pasazerowi czasu (Le Passager du temps, 1987), ztosliwej parodii dyptyku Bruno
Bonnella Pasazerowie wiatru (Les Passagers du vent, 1986), opartego na powiesciach
graficznych Francois Bourgeona. Zar6wno dyptyk Bonnella, jak i gra Brégeona oraz
Beaujouana osadzone byly w realiach osiemnastowiecznej Francji. O ile jednak Bon-
nell zmienit tre$¢ pierwowzoru, aby gloryfikowa¢ francuski kolonializm w Afryce5°,
o tyle Beaujouan wysmiewatl samg ide¢ podrdzy w czasie.

Gloéwnym bohaterem gry autorstwa Brégeona i Beaujouana jest mlodzieniec,
ktory poszukuje porwanego wujka. Po wejsciu do posesji tegoz odkrywa maszyne
do podroézy w czasie i szybko przeistacza si¢ w zaprawionego korsarza>®’. Gra
obfituje w celowe anachronizmy, na przyktad obok nadmorskiego kosciota opa-
la si¢ nudystka stuchajaca radia, a w karaibskiej dzungli mozna natkna¢ si¢ na
swiatynie Buddy, mimo niewielkiej popularnosci buddyzmu na Karaibach w XVIII
wieku. Uwage zwraca elegancka rama narracyjna: na poczgtku nalezy zdoby¢ klucz,
ktory zostat wtozony od srodka w drzwi domu wujka; w finale, po opuszczeniu
posiadlosci, drzwi ponownie si¢ zatrzaskuja, a klucz pozostaje wewnatrz posesji.

W Pasazerze czasu Brégeon i Beaujouan umiescili postac kota, inspirowang
komiksami André Franquina o Gastonie Lagaffie5%®. Kot w dowcipny sposéb
komentowat dziatania gracza. W kolejnej grze Beaujouana, Spisku roku trzeciego
(Conspiration de I'an 111, 1989), te role przejeta mysz. Spisek, stworzony juz dla
wytworni Ubi Soft, lecz bez udziatlu Brégeona, satyrycznie traktuje rewolucje
francuska. Wspotczesny bohater gry, uderzywszy sie w gtowe po mszy koscielnej,
przenosi si¢ do roku 1795. abuta nawiazuje do autentycznego, szybko wykrytego
spisku rojalistow przeciwko rewolucji w Quibéron®®. Gracz dotacza do konspi-
racji, co prowadzi do ironicznej pointy: gdy rewolucyjni milicjanci (sankiuloci)
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aresztujg awatara, ten odzyskuje przytomnosc jedynie po to, by zobaczy¢ radio-
woz zandarmerii przed swoim wspotczesnym domem. Beaujouan wysmiewat
nostalgiczne powroty do przesztosci i obchody dwusetnej rocznicy zdobycia Ba-
stylii, ktore legitymizowaly ustroj republikanski Francji. Kolejna planowana gra
Beaujouana, Bractwo glupcow (La Confrérie des muets), zostala anulowana przez
Ubi Soft, prawdopodobnie z powodu potencjalnie antyklerykalnych tresci>?°.

7.4.2 Jacques Hemonic — Serge Hauduc — Ludovic Hauduc

Elementy podrozy czasoprzestrzennej dostrzegano tez w grach Jacques’a He-
monica, jego przyjaciela Serge’a Hauduca oraz syna tegoz, Ludovica. Szczeg6lng
stawe przyniost im dyptyk Sram>”'. Obie gropowiastki, stworzone na platfor-
me Amstrad CPC57%, opieraly sie na konwencji high fantasy: w pierwszej czesci
zadaniem bylo pokonanie czarnoksieznika, natomiast w drugiej — zamach na
krola-tyrana, wystylizowanego ztosliwie na wizerunku Henryka VIII z obrazu
Holbeina. Pomimo pretekstowej fabuly Sram charakteryzowat si¢ nowoczesnym
wykonaniem®73, wynikajacym m.in. z celowo wprowadzonych anachronizmdw.
W drugiej czesci pojawily sie na przyklad winda i portiernia z przewodnikiem
po zamku, a gracz mogt uzy¢ lornetki do lokalizacji ztowrogiego krola. Cho¢
Sram zawieral elementy kontestacyjne (tym bardziej ze w obu czesciach gracz
odczarowuje dwie rozneglizowane ,,damy w opatach”), brakowato ikonoklazmu
znanego z produkcji Beaujouana. W 1988 roku tercet Hemonic — Hauduc —
Hauduc zdotat wydac gre Qin, osadzong w realiach Chin epoki tytulowej dynastii.
Dalsza dziatalno$¢ twércéw przerwalo przejecie Ere przez Infogrames.

7.5 Stowa koncowe

Tworczosé zespotéw Ere Informatique i Cryo Interactive na pierwszy rzut
oka moze sprawia¢ wrazenie mato konstruktywnej. Ulrich, Bouchon, Herbulot,
Robson i Dublanchet skupiali si¢ bowiem na wartosciach kontestacyjnych, liber-
tarianskich - nomadyzmie i wolnosci jednostki - ktore dzis, w kontekscie erozji
panstwa opiekunczego, mogg wydawac sie nieadekwatne. W ich grach pojawiaja
sie takze elementy mizoginiczne. Przykladem jest Kult, gdzie gracz ma mozli-
wos¢ zakldcenia kapieli kaptanki Zorka, co skutkuje jej wrogim nastawieniem.
Z kolei w Arce kapitana Blooda, samice rasy Ondoyante zazdrosnie rywalizuja
o wzgledy gracza z Torka. Znaczna cze$¢ tworczosci Ere/Cryo opierata sie row-
niez na motywie ratowania rozneglizowanych ,,dam w opatach”. Mimo wszystko
tworcy Ere/Exxos/Cryo w istotny sposob od$wiezyli estetyke gier science fiction.
Ich innowacje miaty realny wptyw na rozwoj i ewolucje medium.






Rozdziat 8

Loriciels: odnawiajac horrory

Wspolpracownicy Loriciels, wytworni zalozonej w 1983 roku przez Lauranta
Weilla i Marca Bayle’a, rowniez przemycali do swoich gier motywy kontestacyjne.
Cho¢ sami zatozyciele Loriciels niekoniecznie dazyli do obalenia systemu, to
spod klawiatur autoréw wspotpracujacych z wytwornig wyszly najbardziej trans-
gresywne francuskie horrory growe lat 80. XX wieku. Z Loriciels zwigzani byli
m.in. Laurent Benes i Karine Le Pors>”, Carlo Perconti, Louis-Marie Rocques,
a takze Eric Chahi. Najwiekszy sukces komercyjny w historii Loriciels odniosta
gra Rocques’a, Ztoty orzel (L’Aigle d’or, 1984)75,

Ztoty orzet zapoczatkowat serie unikatowych horrorow od Loriciels. Horrory
te, stworzone przez Michela Koella i Yves’a Korte, Francisa Piérota oraz przede
wszystkim Erica Chahiego, stanowity nowatorskie eksperymenty, ktore przesu-
waly granice tego, co mozna byto ukazac na ekranach dwczesnych komputerdw.
Analize rozpoczne od tworczosci Erica Chahiego, uwzgledniajac to, ze dzieto
Koella i Korty, Uciekinier z piekta (Infernal Runner, 1985), doczekato sie¢ jego wia-
snej wersji. Duchowym spadkobierca Ztotego orta okazat si¢ inny utwér Chahiego,
Inny swiat (Another World, 1991), stworzony co prawda dla Delphine Software,
ale doskonale podsumowujacy wptyw firmy Weilla i Bayle’a. W badaniu analizuje
rowniez Joanne d’Arc (Jeanne d’Arc, 1988). Choc¢ powstala ona takze poza Lori-
ciels, wyrezyserowat jg weteran wytworni Carlo Perconti, a Chahi jako ilustrator
nadal jej drastycznosc wlasciwg horrorowi wojny stuletniej.
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Rysunek 8.1: Eric Chahi (zrodto: ,Joypad”
1993, nr19)

8.1 Eric Chahi

Eric Chahi, uzdolniony programista-samouk, szlifowal warsztat juz jako na-
stolatek, poczawszy od roku 198257, Choé zastynal przede wszystkim z arcydzieta
Inny swiat, wigkszo$¢ swoich gier stworzyl jeszcze w latach 80. XX wieku. Mimo
ze ich poziom artystyczny bywal nierowny, wlasnie w tym okresie Chahi wypraco-
wal swoj charakterystyczny styl, cechujacy sie drastyczng przemocg, samotnoscig
bohaterow oraz biograficznie umotywowang fascynacja kulturami Wschodu. Do-
brym przykladem jest tu Berto Anubisa (Le Sceptre d’Anubis, 1983), gdzie gracz
musial przemierza¢ starozytna egipska piramide w poszukiwaniu tytutowego ar-
tefaktu. Chahi planowal wydac gre za posrednictwem wytworni Loriciels, jednak
poczatkowo spotkat si¢ z odmowg. Ostatecznie publikacje Berta umozliwil kolek-
tyw Micro Programmes 5, ztozony z bytych pracownikéw Oric International®”’.
Rok pdzniej Loriciels zdecydowalo sie wyda¢ wersje Berta Anubisa na Amstrada
CPC i nawigzalo wspdtprace z Chahim.
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Pierwszym komercyjnym sukcesem Chahiego okazat si¢ Uciekinier z pickla
w wersji na Amstrada CPC. Stylistyka tej produkcji stata si¢ fundamentem jego dal-
szej tworczosci. Wkrotce firma Loriciels zlecita Chahiemu przygotowanie adaptacji
Horroru Amityville (The Amityville Horror, 1979) w rezyserii Stuarta Rosenberga.
Jednak Pakt (Le Pacte, 1986) nie odnio6st sukcesu komercyjnego. Chahi obwiniat
za t¢ porazke przede wszystkim nieudolny marketing Loriciels. Gre sprzedawano
w czarnym, minimalistycznym opakowaniu poplamionym krwia, co zniechecato po-
tencjalnych nabywcéw. Wéwczas programista zakonczyt wspotprace z Loriciels?7.

Po odejsciu z Loriciels Chahi nadal doswiadczat niepowodzen. W ramach
studia Chip Software stworzyt dwie catkowicie nieudane gry: Niebezpieczng ulice
(Danger Street, 1987) oraz Profanacje (Profanation, 1987). Chahi przyznal, ze
pracowal nad nimi z mysla o szybkim zarobku, jednoczes$nie realizujac inny pro-
jekt57. Zilustrowat w miedzyczasie Podroz do wnetrza Ziemi (Voyage au centre de
la Terre,1988) oraz Joanne d’Arc (Jeanne d’Arc,1988) w rezyserii Carla Percontiego.
Po rozpadzie Chip Software Chahi dotgczyt do studia Delphine Software, gdzie
odpowiadat za oprawe graficzng Podréznikéw w czasie (Les Voyageurs du temps,
1989) Paula Cuisseta. Wkiad Chahiego w warstwe wizualng Podréznikow w czasie
byl na tyle znaczacy, Ze czesto wymieniano go jako wspottworce>®. Sukces tej
produkgji sktonit Chahiego do poswiecenia dwodch lat na stworzenie gropowiastki
Inny swiat. Chahi planowat ja wyda¢ za posrednictwem Cryo Interactive. Jednak
Philippe Ulrich, zajety pracami nad Diung, odrzucit propozycje, nie doceniajac
kontestacyjnego potencjatu gry Chahiego®!. Ostatecznie Inny swiat ukazat sie
naktadem Delphine Software i catkowicie odmienit kariere Chahiego.

W ramach wlasnej wytworni Amazing Studio Chahi wspdttworzyt podobnie
ambitne Serce ciemnosci (Heart of Darkness, 1998). Gropowiastka utrzymana w to-
nacji amerykanskiego kina Nowej Przygody>*? opowiada o chtopcu ratujacym psa
porwanego przez sity ciemnosci. Serce ciemnosci zostato jednak ukonczone zbyt
pozno, co doprowadzito do bankructwa Amazing Studio, mimo ze gra sprzedata
sie w satysfakcjonujacej liczbie 1,5 miliona egzemplarzy>®.

Po dtugiej przerwie Eric Chahi powrécit do branzy dzietami Z prochu (From
Dust, 2011) oraz Papierowa bestia (Paper Beast, 2020), inspirowanymi sztuka
Wschodu. Z prochu to gropowiastka o losach ludzkosci, ukazana na przyktadzie
polinezyjskiego plemienia, ktore gracz musi chroni¢ przed niszczycielskimi zy-
wiotami, aby mogto ono odkryc¢ swoje pochodzenie. Narracja w Prochu ma jednak
charakter cykliczny i prowadzi do status quo, co sugeruje, ze Absolut oraz przy-
czyna istnienia §wiata pozostaja dla cztowieka niedostepne. Papierowa bestia
jest jeszcze bardziej pesymistyczna. Gracz napotyka w niej istoty zlozone z ja-
ponskich figurek origami. W miare postepu w Papierowej bestii gracz obserwuje
stopniowa destrukcje wirtualnego swiata. Figurki trafiaja do pustej przestrzeni
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Rysunek 8.2: Bohater daremnie prébu-
je powstrzymaé wozek widtowy spycha-
jacy go w strone zelaznej dziewicy: Ucieki-
nier z piekta (1985, Loriciels, il. Michel Koell
i Yves Korta)

kosmicznej, gdzie zaden Absolut gdzie Absolut nie istnieje. W Prochu i Papierowej
bestii pobrzmiewa echo Innego swiata.

8.1.1 Studium 1: Koell — Korta i Uciekinier z piekta (1984)

To, co nazywa sie racja istnienia, jest jednoczesnie
doskonata racja Smierci.
—Albert Camus

Analizujac tworczos¢ Chahiego, przygladam sie pierwowzorowi gry, ktora
przenidst na Amstrada CPC - jedynej, lecz fundamentalnej w dorobku Miche-
la Koella i Yves’a Korty. Uciekinier z piekta zostat pierwotnie zaprogramowany
w asemblerze na komputer Commodore 64. Paradoksalnie t¢ oryginalng wersje
przy¢mit technologicznie ubozszy port autorstwa Chahiego na komputer Am-
strad CPC3%4. Mimo to uwazam, Ze to wlasnie bardziej dopracowana wersja na
Commodore 64 zastuguje na miano zapomnianego francuskiego arcydzieta.

Utwor Koella i Korty przypomina takie gry platformowe jak brytyjski Kre-
zus Willy (Jet Set Willy, 1984 ) oraz japonskie Wyzwanie Takeshiego (Takeshi no
Chosenjo, 1986). Laczy je swobodna eksploracja, czarny humor i wysoki poziom
trudnosci. Francuska prasa czesto stawiata Uciekiniera z piekla wyzej niz zagra-
niczne produkcje>®. Jeden z krytykéw magazynu ,,Soft & Micro” uznat gre Koella
i Korty za jedng z najlepszych imitacji produkecji anglosaskich, szczegolnie doce-
niajac jej ,dynamiczna i harmonijng” muzyke5%. Uciekinier z piekta to jednak nie
tylko doswiadczenie dzwigkowe, lecz takze wizualne i narracyjne, o czym bedzie
mowa ponizej.
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Gracz wciela si¢ w awatara, ktory niespodziewanie budzi si¢ w niebezpiecznym
labiryncie. Celem gry jest odnalezienie wszystkich kluczy otwierajacych brame do
wyj$cia z budowli, a jednoczesnie unikni¢cie $miertelnych putapek. Niezbedne jest
rowniez regularne uzupelnianie malejgcej energii bohatera poprzez zbieranie pojem-
nikow z jedzeniem. Latwo wpas¢ w jednag z wielu putapek, ktore skutkujg drastycz-
nymi animacjami $mierci. Posta¢ moze zosta¢ wysadzona w powietrze, porazona
pradem, zdekapitowana, rozgnieciona przez ruchome $ciany lub nabita na kolce
zelaznej dziewicy — a wszystko to przy towarzyszacych temu strumieniach krwi.

Gra Koella i Korty porusza glebsze tematy — alienacje¢ i rozpad nowoczesnosci.
Motyw alienacji wyraza si¢ w strukturze poziomow ograniczonych do zamknigte-
go labiryntu. Nowoczesnosc, symbolizowana przez elementy industrialne, takie
jak automatyczna winda, linia montazowa, wozek widtowy czy buchajace ogniem
palniki, przeksztalca przestrzen gry w arene smierci pelng ludzkich szczatkdw. Ta
przestrzenna alienacja oraz ,,uprzemystowienie” zycia przywotuja dzieta Franza
Kafki. Podobnie jak w jego utworach, posta¢ w grze gubi si¢ w rzeczywistosci
i doswiadcza rozpadu wlasnej tozsamosci. Lukasz Musial, analizujgc tworczosé¢
Kafki, twierdzi, Ze z takiego stanu ,,nie ma ucieczki poza jedng — $miercig”5%’.

Awatar w Uciekinierze z piekta jest skazany na $mier¢. Nie chodzi tu o porazke
tymczasowa, po ktorej mozna zaczac¢ gre od nowa. W Uciekinierze z piekta po-
razka ma charakter permanentny; Smierci nie mozna unikna¢. Zgodnie bowiem
z regutami horroru gore uwypuklanymi przez Piotra Sawickiego:

nie dopuszcza optymistycznych rozwiqzan i nigdy nie zostawia bohatera w innym stanie
jak pokawatkowanego, ponizonego lub napietnowanego ztem. W odréznieniu od klasycznie
rozumianego filmu grozy czy science-fiction zawsze konczy sie kleska cztowieka, ktorego
ciato i umyst okazujq sie bezwolne i stabe>%.

Zanim awatar wydostanie sie z labiryntu przez otwarte drzwi, musi omingé
czuwajacego niedzwiedzia. Ten element, w kontekscie wczesniejszych, maka-
brycznych scen, moze by¢ zaskakujacy. Tworcy jednak odwotujg sie do francu-
skiego przystowia: ,Il ne faut pas vendre la peau de ours avant de lavoir tué”
(,nie dziel skory na niedzwiedziu”), ktore przestrzega przed tatwg euforia.

Po zebraniu wszystkich kluczy i ucieczce awatara z labiryntu gra oglasza zwy-
ciestwo gracza komunikatem: ,Vous avez gagné” (,Wygrates”). Okazuje si¢ jednak,
ze rados$¢ jest przedwczesna. Awatar zostaje nagle zaatakowany przez karetke;
pozbawiony kontroli gracza, stoi i czeka na swdj los. Karetka potraca awatara,
a dwaj sanitariusze zabieraja ciato na noszach. Napis koncowy zmienia si¢ na ,,Par-
don, vous aviez gagné” (,,Przepraszam, przegrates”). Podobnie jak w Procesie>®,
sanitariusze przypominaja dwdch egzekutoréw a rebours. Bohater, tak jak Jozef
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K. z Procesu>®°, rezygnuje z dalszej walki o Zycie. Zakonczenie gry mozna interpre-
towac jako komentarz do problemu wysokiego wskaznika samobojstw we Francji.

Oprocz Kafki innym kontekstem interpretacyjnym Uciekiniera z piekta jest
filozofia Alberta Camusa, wielbiciela tworczosci autora Procesu. Camus, przed-
stawiciel literackiego absurdyzmu, postrzegal ludzka egzystencje jako niewole,
prowadzaca do $mierci®®. Pulapke, w ktdra wpada cztowiek, nazywal absurdem.

Cztowiek przecietny, zanim napotka absurd, zyje majgc na oku swoje cele, troske o przy-
sztosc lub usprawiedliwienie [...]. Sqdzi, ze moze czyms pokierowac w swoim Zyciu. Dziata
wiec, jakby byt wolny, nawet jesli wszystkie fakty usitujq zaprzeczyé tej wolnosci. Gdy zjawia
sie absurd, wszystko ulega zachwianiu. Absurdalnosé smierci w sposéb oszatamiajacy
zaprzecza idei, Ze ,jestem’; mojemu dziataniu, ktére oznacza, ze wszystko ma sens. [...]
Wolnosc wyzsza, ta wolnosc bycia, jedyna, na ktérej moze wesprzec sie prawda, nie istnieje.
Jedynq realnosciq jest $mier¢. Zjawia sie, i gra jest rozegrana592.

Metafora zycia jako gry, kluczowa dla zrozumienia absurdalnosci egzystencji
w ujeciu Camusa, istotnie wpltywa na interpretacje Uciekiniera z piekta. W mto-
dosci Camus czesto gral w pitke nozng na pozycji bramkarza, co pozwolito mu
dostrzec, ze cale ludzkie doswiadczenie opiera si¢ na grze. Raymond Gay-Cro-
sier w swojej analizie biografii Camusa dochodzi do wniosku, ze gléwna ideg
autora Mitu Syzyfa jest zasada fair play. Czlowiek spedza ograniczony czas na
boisku zycia, gdzie $mierc¢ pelni funkcje arbitra. Udzial w tej grze wymaga od nas
zaangazowania i wspdtpracy az do kornca®%3.

W Uciekinierze z piekta boisko przybiera forme labiryntu, ktdry szczegolnie
wwersji na Commodore 64 jawi si¢ jako prawdziwa arena $mierci. Tworcy skutecz-
nie oddajg atmosfere ciasnych korytarzy, przypominajgcych te, ktore przemierza
bohater Procesu. Caly swiat gry zdaje sie sprzysiegac przeciwko protagoniscie,
a kazdy ruch gracza staje si¢ aktem oporu wobec nieprzyjaznego wszechswiata.
Kiedy wiec gracz pragnie nie tyle wygra¢, ile przynajmniej wydostaé sie z labi-
ryntu, jego wysilki urastajg do rangi buntu. Ten bunt nie jest krotkotrwatym
odrzuceniem istniejacego porzadku, lecz raczej ,,buntem metafizycznym” w ro-
zumieniu Camusa.

Bunt metafizyczny jest ruchem, w ktérym cztowiek powstaje przeciwko swemu losowi i ca-
temu Swiatu. Jest on metafizyczny, poniewaz zaprzecza celom cztowieka i Swiata. [...]
Protestujqc przeciw kondycji ludzkiej, przeciw temu, co w niej nie dokoriczone przez Smierc
i rozbite przez zto, bunt metafizyczny jest uzasadnionym zqdaniem szczesliwej jednosci
wbrew cierpieniom Zycia i Smierci. Jesli powszechna kara $mierci okresla los ludzi, bunt
w pewnym sensie stanowi jej odpowiednio$¢>94,
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CCECERONEECECEGEE nego, zapowiadajaca pozniejsze survival
horrory: Pakt (1986, Loriciels, il. Eric Chahi)

Bunt przeciwko $mierci stanowi istotny element filozofii Camusa, ktory po-
réwnuje sytuacje czlowieka wobec wyzszej sily do niewoli. W Uciekinierze z piekta
labirynt pelni funkcje wigzienia, z ktérego mozna uciec, aby uwolni¢ si¢ od cier-
pienia narzuconego przez tworcow. Jednak taka ucieczka mozliwa jest wylgcznie
poprzez samounicestwienie. Camus opisuje $mier¢ jako ,,patrycjuszowskie rece,
ktére miazdza, ale wyzwalajg”>%5. W wersji na Commodore 64 Tanatos, uoso-
bienie $mierci, dominuje nad cztowiekiem tak jak wspomniany przez Camusa
urzednik rzymski nad niewolnikiem.

Przegranaw Uciekinierze z piekta na C64 nie jest chwilowym niepowodzeniem
shuzacym doskonaleniu umiejetnosci gracza. To porazka ostateczna®®. Awatar
od poczatku staje si¢ ofiarg dzialan twdrcow, a ukonczenie gry — paradoksalnie —
prowadzi do tragicznego finatu. Ta bezwzglednos¢ gry doskonale odzwierciedla
camusowska wizje absurdalnego $wiata, w ktorym czlowiek — mimo wysitkow
— ostatecznie przegrywa ze smiercia. By¢ moze z tego powodu szefowie Loriciels
postanowili wypromowac¢ tagodniejsza adaptacje stworzong przez Chahiego na
CPC. W tej wersji bohater naprawde ucieka z labiryntu i triumfalnie podskakuje
pod napisem ,Vivant!” (,,Zywy”).

8.1.2 Studium 2: Pakt (1986)

Bycie fotografowanym byto zabdjcze dla duszy.

—Martin Amis, The Information

Paradoksalnie to wlasnie Uciekinier z piekla wywart znaczacy wplyw na styl
pozniejszej tworczosci Chahiego. Jego autorska wizja zostala odzwierciedlona
w gropowiastce Pakt, wydanej w 1986 roku przez firme Loriciels. Jedynie muzyke
wprowadzajacg skomponowat przyjaciel autora, Jean-Francois Freitas.
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Wkrotce po swej premierze gropowiastka Chahiego spotkata si¢ z mieszanymi
opiniami. Anonimowy recenzent ,,Hebdogiciela” krytykowat jg w charakterystyczny
dla tego periodyku sposob, drwigc z domniemanego ,,debilizmu” autora oraz nie-
udolnie zaprojektowanego interfejsu>%’. Z kolei Nathalie Meistermann na tamach
,Tilt” ocenita Pakt jako ,dobra, nastrojowa, tadna i zaskakujaca gre”>%8. W istocie
Pakt mozna uzna¢ za dowdd uksztattowania si¢ unikalnego stylu Chahiego, mimo
ze material wyjSciowy do adaptacji — Horror Amityville — nie byt atrakcyjny.

Filmowy pierwowzor koncentrowat si¢ na rodzinie, ktéra wprowadza sie do
nawiedzonej posiadtosci. Pisarz Stephen King dostrzegt w tym przecietnym fil-
mie ,relacje o powolnej ruinie finansowej”, echo kryzysu naftowego z 1973 roku>®.
W swojej adaptacji Chahi skupit si¢ jednak nie na tle spotecznym, lecz na watku
marginalnym w filmie Rosenberga: seansie spirytystycznym i probie wypedzenia
demono6w z nawiedzonego domu. Poczatkowa animacja przedstawia posiadtosé
rodem z filmu — plonacg zgodnie z algorytmem nazywanym automatem komor-
kowym — a wnetrze domu przypomina miejsce akcji z Horroru Amityville. Na
tym jednak konczg si¢ podobienstwa.

Rozgrywka w Pakcie koncentruje si¢ na pokonaniu trzech demonoéw zagra-
zajacych mtodemu malzenstwu. Akcja toczy sie nocg w nawiedzonym domu,
gdzie nalezy odnalez¢ demony i znalez¢ sposob na ich unicestwienie. Kluczo-
wym elementem, wzorem filmowego pierwowzoru, jest seans spirytystyczny —
medium komunikacji z demonami. Rozmowa z nimi ma kontemplacyjny cha-
rakter. Symboliczny kieliszek powoli przesuwa si¢ po literach roztozonych na
stole kuchennym, co pozwala graczowi uwaznie notowac odpowiedzi. Mechanika
ta wprowadza element refleksji, wyraznie kontrastujacy z dynamika typowych
gier akcji. Pakt oferuje tez rozwijang liste czynnosci i przedmiotow, ktorg mozna
przeglada¢ przy pomocy klawiszy. Interfejs gry jest jednak mato intuicyjny.

Pakt, oprocz motywu nawiedzonego domu, wprowadza rowniez element
brakujacy w Horrorze Amityville. Wykrywanie demonow odbywa si¢ za pomocg
aparatu fotograficznego; demony stajg si¢ widoczne w momencie nacisniecia
wirtualnej migawki. Cho¢ poczatkowo moze to wydawacé si¢ nietypowe — za-
zwyczaj w grach o walce z demonami aparat nie jest narzedziem pierwszego
wyboru — rozwigzanie to ma swoje kulturowe uzasadnienie. Warto siegna¢ do
Kina i wyobrazni francuskiego filozofa Edgara Morina:

Uzdrowiciele, zaklinacze i jasnowidze, ktérym do tej pory wystarczaty figurki lub obrazy
myslowe — postugujq sie teraz fotografiq. [...] Jesli mozna posiasc kogos poprzez zdjecie, to,
rzecz jasna, zdjecie moze takze posiqs¢. Czyz samo wyrazenie ,zdejmowac’, ,byc zdjetym”
nie zdradza jakiejs niejasnej wiary w moc fotografii? [...] Aura nienawisci otacza fotografu-
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jacego, chocby 6w ,.zdejmowat” tylko mur. Niemniej odbiera temu przedmiotowi tajemng,

witalng substancje, wysysa jego moc®°°.

Morin, analizujgc fotografie i kino, skupia sie¢ na magicznym aspekcie aparatu.
Jego zdaniem fotografia utrwala obiekty — ,widma”®®!, jednoczesnie dokonujac
ich symbolicznego u$miercenia. Ten drugi aspekt fotografii podkresla réwniez
amerykanska pisarka Susan Sontag w rozwazaniach na temat fotografii:

Robic ludziom zdjecia to gwatcic ich — ogladac takimi, jakimi nigdy sami siebie nie widujq,
zyskac o nich wiedze, jakiej sami nigdy nie beda mieli, i w ten sposéb uczynic z nich przed-
mioty, ktérymi mozna symbolicznie zawtadngé. Podobnie jak aparat fotograficzny jest
sublimacjq broni, robienie komus zdjecia stanowi sublimacje morderstwa [...], pasujgcego
do naszych smutnych, petnych strachu czasow®2.

W Pakcie dualizm fotografii nabiera kluczowego znaczenia. Akt fotografo-
wania demonéw w grupowiastce Chahiego mozna interpretowa¢ jako probe
symbolicznego ujarzmienia i pokonania tych istot. Pakt mozna wiec uznaé za
zapomnianego prekursora japonskiego survival horroru Zero (2001) w rezyserii
Makoto Shibaty, w ktorym obiektyw aparatu rowniez stuzy jako bron w starciu
ze zjawiskami paranormalnymi.

8.1.3 Studium 3: Joanna d’Arc (1988)

Zyskalismy Swieta, lecz straciliSmy cztowieka.
Wojowniczka, ktéra z pasja i determinacja staneta
po jednej ze stron w trudnej i krwawej wojnie,
zostata pozbawiona wtasnej osobowosci, a jej
wiciekty wojenny krzyk sttumiono.

—Helen Castor

Joanna d’Arc formalnie nie jest dzielem Chahiego. Jako jej rezyser figuruje Carlo
Perconti z Chip Software. W latach 1983-1985 Perconti tworzyt dla Loriciels nie-
autoryzowane, a przynajmniej catkowicie nieudane, kopie zagranicznych hitow ze
Standw Zjednoczonych i Japonii. Przykladem jest Gastronon (1983), inspirowany Ko-
smicznymi najezdzcami, w ktorym kosmitow zastapiono tylko spadajacg zywnoscia.

Perconti zalozyl wlasng wytwornie Chip Software w 1985 roku. Cho¢ przed-
sigbiorstwo nie funkcjonowato dlugo (zostato zamknigte w 1989 roku), zdobyto
rozglos dzieki dwém grom zilustrowanym przez Erica Chahiego: osadzonej w re-
aliach prozy Jules’a Verne’a Podrozy do wnetrza Ziemi (Voyage au centre de la Terre,
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Rysunek 8.4: Krwawa walka z wrogimi An-
glikami podczas zdobywania fortecy: Joan-
na dArc (1988, Chip Software, iL. Eric Chahi)

1988) oraz Joannie d’Arc (Jeanne d’Arc, 1988). Jednak to wlasnie ta druga pozycja
moze zostac zaliczona do nielicznych udanych utworéw Percontiego, gldwnie za
sprawg oprawy graficznej Chahiego. Joannie d’Arc bez wkladu Chahiego grozito-
by bezrefleksyjne powielenie mechaniki amerykanskiej gry Obrorica krdlestwa
(Defender of the Crown, 1986), o ruchu oporu organizowanym przez Robin Hooda
przeciwko krolowi-tyranowi.

Perconti oraz scenarzysta Joanny, Mathieu Hofseth, postanowili przenies¢
mechanike Obroricy krdlestwa w realia wojny stuletniej. Punktem wyjscia stata
si¢ schytkowa faza konfliktu pomiedzy krolestwami Francji i Anglii. Okoto 1429
roku Francja byta bliska upadku. Po druzgocacej klesce rycerstwa francuskiego
pod Azincourt w 1415 roku, zdradzie ze strony ksigstwa Burgundii oraz gwattow-
nej ofensywie wojsk angielskich, prawowity nastepca tronu francuskiego, delfin
Karol, znalazl si¢ w beznadziejnej sytuacji. Ratunek nadszed! niespodziewanie:
nastoletnia chtopka Joanna d’Arc, podajaca si¢ za postang przez Boga w celu
wsparcia delfina, zdobyta zaufanie Karola i wyruszyla z niewielkim oddzialem
na oblezong przez Anglikow twierdze w Orleanie. Odsiecz okazala sie skutecz-
na, a wkrétce oddzialy Joanny d’Arc zdobyly takze Reims, gdzie Karol zostat
koronowany na krola Francji. Sama jednak Joanna, pojmana pozniej przez Bur-
gundczykéw w zasadzce, zostata spalona na stosie w 1431 roku po sfingowanym
procesie przeprowadzonym przez inkwizycje sprzyjajaca Anglii®®3.

Tak naprawde gldwna postacig gry nie jest sama Joanna d’Arc, ktorej ,wsciekly
wojenny krzyk”®*4 jako kobiety zostat sttumiony i wykorzystany instrumentalnie
zarowno przez Kosciot (kanonizowatl Joanne d’Arc dopiero w 1920 roku), jak
i przez tworcow gry®®>. Bohaterem gry okazuje sie delfin Karol. Kierujac jego
poczynaniami, gracz moze zbiera¢ podatki, formowa¢ armi¢ oraz zdobywac twier-
dze zajete przez Anglikow i ich sprzymierzencow. Ostatni z tych elementow —
oparty na mechanice zrecznosciowej — jest, jak zwykle u Percontiego, najstabsza
czescig gry. Nathalie Meistermann w recenzji dla ,,Arcades” trafnie zauwaza, ze
»w tym fresku historycznym etapy zrecznosciowe dominuja, natomiast tylko czesé¢
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polityczna jest wazna i ciekawa. [...] To denerwuje i zniecheca”®%®. Szczegéblnie
atak na twierdze opanowane przez Anglikdw, polegajacy na walce z pojedynczymi
rycerzami wroga, wymaga zrecznosci osiggalnej tylko przy uzyciu joysticka.

Do horroru (przynajmniej graficznego) Joanne d’Arc paradoksalnie zbliza ilu-
stratorski warsztat Chahiego. Joanna wyroznia si¢ brutalnymi scenami przemocy.
Podczas pojedynkéw mozna odcigé przeciwnikowi konczyny lub poderznaé mu
gardlo, na wzor 6wczesnej brytyjskiej gry Barbarzyrica (Barbarian, 1987). Na
tym jednak okrucienstwo si¢ nie konczy. Gracz moze dokonywa¢ egzekucji na
pojmanych oficerach wroga, jesli nie byli wystarczajaco cenni, by zagdaé za nich
okupu (na poczatku rozgrywki za okup mozna uzupetnia¢ skarbiec). Egzekucje sa
rownie drastyczne: kat scina glowy pojmowanym szlachcicom, czemu towarzyszg
rozbryzgi krwi. Ponadto nalezy byc¢ bezlitosnym wobec zbuntowanych obywate-
li podbitych terenow; mozliwe jest wieszanie buntownikow w celu sttumienia
rebelii, co ilustruje rzad szubienic.

W przeciwienstwie do Obroricy krdlestwa, ktory podkresla stusznosé walki z uzur-
patorem tronu Anglii, retoryka proceduralna Joanny d’Arc ukazuje walke o zjedno-
czenie Francji jako feudalna spirale przemocy. Taka wizja jest blizsza filmowemu
horrorowi historycznemu Krélowa Margot (La Reine Margot, 1994) w rezyserii Pa-
trice’a Chéreau, opowiadajgcemu o szesnastowiecznych wojnach religijnych, niz
wiekszosci ekranowych interpretacji postaci Joanny d’Arc. Nie jest to jednak zastugg
Percontiego, lecz scenarzysty Hofsetha i — przede wszystkim — samego Chahiego.
Chahi podazy pozniej wlasna Sciezka, w strone Innego swiata.

8.1.4 Studium 4: Inny swiat (1991)

Jesli odnajduje w sobie pragnienie, ktérego zadne
doznanie na tym Swiecie nie moze zaspokoic,
najwidoczniej zostatem przeznaczony innemu
Swiatu.

—Chris Staples Lewis

Powyzsze stowa®"” moglyby réwnie dobrze pochodzi¢ od Lestera Chaykina,

bohatera Innego swiata. Transcendencja gteboko przenika te gropowiastke, mimo
panujgcego w niej nastroju grozy i samotnosci. Tematycznie Inny swiat wydaje
sie odlegly od Paktu, utrzymanego w konwencji horroru satanistycznego, ale
Chabhi nie porzucil swojej charakterystycznej stylistyki. Brutalne animacje $mierci
awatara, nieustanna kruchosc bohatera i surrealistyczna wizja §wiata swiadcza
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wrecz o powigzaniach Innego swiata z horrorem. Takze recenzja w ,,Micro News”
potwierdzala, ze gra byla blizsza horrorowi:

Inny Swiat, znajdujqc sie na pograniczu »zrecznosciowkic« i »przygodéwkic«, zaoferuje
wam doznania nigdy niewidziane w Swiecie komputeréw... Bedzie wam sie wiodto tak jak
bohaterowi, serce bedzie wam wali¢, tak jak jemu i tak jak on, bedziecie sie bac®®8.

Niezaleznie od klasyfikacji gatunkowej — ktora jednak odgrywa istotng role
w kontekscie tego rozdziatu — Inny swiat odniost komercyjny sukces, sprzeda-
jac sie w nakladzie okolo miliona egzemplarzy®®. Krytycy docenili ,europejska
wrazliwo$¢”®'° | wyjatkowa ptynnosé¢ animacji oraz, przede wszystkim, ,,piekno kra-
jobrazéw”®"l. Frank Ladoire w recenzji dla ,Génération 4” wyrazit zdumienie, ze
gra zostala stworzona przez jedng osobe, co juz w 1991 roku byto ,,coraz rzadsze”®?.

Sukces Innego swiata tym bardziej imponowal, ze Chahi odpowiadal jedno-
czesnie za programowanie, oprawe graficzng, animacje oraz storyboard. Jedynie
muzyke skomponowatl Freitas. Podobnie jak Jordan Mechner, tworca Ksiecia
Persji (Prince of Persia, 1989), Chahi zastosowatl do tworzenia animacji technike
rotoskopowania, rejestrujac ruchy swojego brata®. Chahi, wspominajac pra-
ce nad gra, podkreslal, ze Delphine Software ,ufato swoim twércom gier i nie
ingerowato w proces produkcyjny”®'4.

Powszechne uznanie dla utworu Chahiego wynikalo z uniwersalnego przesta-
nia. Poza poczatkows sekwencja na komputerze gtéwnego bohatera gropowiastka
nie zawierala tekstu, co znaczgco utatwiato jej globalng dystrybucje. Chahi przed-
stawial wydarzenia za pomocg srodkow filmowych, takich jak cigcia montazowe,
zblizenia oraz okazjonalne ruchy kamery. Projektant zrezygnowat z tradycyjnych
elementéw interfejsu, takich jak punktacja i liczba zy¢. Thumaczyl to pragnieniem,
by gracz zanurzyt si¢ w $wiecie gry intuicyjnie, bez sztucznych bodzcéw: ,,Punkta-
cja to kapitalistyczne spojrzenie na rozgrywke, czyz nie?”®'S. Chahi kontestowat
zorientowane na zysk formy rozgrywki na rzecz innowacyjnej narracji. Artystyczng
wizje Innego swiata uzupelniaty odniesienia do dziet malarzy-surrealistow, takich
jak Michael Whelan, Richard Corben oraz Zdzistaw Beksinski®'.

Inny swiat czerpal inspiracje¢ zaréwno z kultury wysokiej, jak i popularne;j.
Motyw naukowca dazacego do wiedzy absolutnej odnajdujemy w Fauscie®”. Nato-
miast motyw materializacji bohatera w alternatywnej rzeczywistosci wystepowat
juz wezesniej w literaturze fantastycznej oraz w kinie, na przyktad w filmie Ko-
cham cie, kocham cie (Je t'aime, je t'aime, 1968) Alaina Resnais’go. Innowacyjnos¢
Chahiego przejawiala si¢ nie tylko w wykorzystaniu filmowych srodkow wyra-
zu, lecz przede wszystkim w roznorodnosci wyzwan stawianych przed graczem.
Inny swiat zaskakiwal uzytkownikow, unikajgc typowej dla gier powtarzalnosci
akcji. Gracz nieustannie mierzyl si¢ z nowymi sytuacjami, takimi jak przeciskanie
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Rysunek 8.5: Lester we wspotczesnej pu-
stelni: Inny $wiat (1991/2011, wersja zrema-
sterowana, DotEmu, il. Eric Chahi)

sie przez zalewane wrzatkiem rury wentylacyjne czy uczestnictwo w walce czot-
gow, wymagajacej weiskania okreslonych przyciskow na diegetycznej klawiaturze.
O nowatorstwie Innego swiata swiadczyl tez jego transcendentalny wymiar.
Akcja Innego swiata rozpoczyna si¢, gdy naukowiec Lester Chaykin wjezdza
na teren swojej posiadtosci otoczonej wysokim murem i drutem kolczastym. Po
przejsciu szczegdlowej procedury bezpieczenstwa, obejmujacej miedzy innymi ska-
nowanie siatkdwki oka, Chaykin wchodzi do swojej pracowni wyposazonej w reaktor
atomowy. System operacyjny, z ktorego korzysta, nosi nazwe Peanut (,,orzeszek”),
co symbolizuje zamkniecie Lestera w swego rodzaju skorupie, catkowitg izolacje.
W tym kontekscie odwotam si¢ do mysli Emmanuela Lévinasa, jednego z czoto-
wych filozofow dialogu, ktorego koncepcje przenikajg calg gre. Sytuacje Chaykina
Lévinas nazwalby separacjg. Wedlug Lévinasa separacja oznacza oddzielenie nie
tylko od innego bytu, lecz takze od Bytu, czyli transcendencji. Wowczas ,,czlowiek
zyje poza Bogiem, u siebie, jest sobg, egoizmem. Dusza — wymiar psychiki — jako
spelnienie separacji, jest z natury ateistyczna”®'®, Ateizm nabywamy wraz z narodzi-
nami. W Innym swiecie Chaykin prowadzi badania nad czastkami elementarnymi,
pragnac odkry¢ prawde o wszechswiecie za pomocg metod naukowych. Lévinas
porownalby takie podejscie do filozofowania, ktore uznaje za forme ateizmu:

Kazda filozofia poszukuje prawdy. Nauki $ciste rowniez mozna zdefiniowaé przez takowe
poszukiwania, jako ze z filozoficznego erosa, czy to Zywego, czy w nich drzemiqcego, biorq
[one] swojq szlachetng pasje®™.

Nauka i filozofia daza do odkrycia prawdy o Innym. Nauka, podobnie jak , filo-
zofia oznacza metafizyke, a metafizyka pyta o bosko$¢”0%°. Lester, przedstawiciel
nauk nowozytnych, uosabia podejscie, ktdre czyni czlowieka podmiotem i redukuje
wszystko inne do le Méme (Tego Samego), zastepujac réznorodno$é monotonig®?.
Paradoksalnie badania Chaykina w grze stuza spotkaniu z Bytem. Lévinas argumen-
tuje, ze separacja jest niezbedna do nawigzania relacji Ja z Innym. Bez ateistycznego

dystansu trudno mowic o kontakcie z Nieskonczonoscia: ,,Jdea Nieskonczonosci —
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relacja migdzy Toz-Samym i Innym — nie usuwa separacji. Transcendencja tylko ja
potwierdza”®?2. Lester, oddzieliwszy si¢ od reszty $wiata, stara si¢ nawiaza¢ kontakt
z innymi istotami, tworzac wlasne uniwersum. ,,Pragnienie metafizyczne” Lestera,
dazenie do zrozumienia Nieskonczonosci, nie zostaje zaspokojone, co pointuje
my$l Lévinasa: ,umrze¢ dla Niewidzialnego — oto metafizyka”?3.

Jednak cztowiek jest istotg spoteczna. Jak trafnie zauwazyt Erich Fromm: ,,sa-
motnos¢ jest ciezarem nie do udzwigniecia; nie do zniesienia jest oderwanie od
wspottowarzyszy”°24. Mysl ta znajduje potwierdzenie w gropowiastce, w ktorej
Nieskonczonos¢ przypomina protagoniscie zaréwno o swojej niepoznawalnosci,
jak i o spotecznej naturze cztowieka. Tajemnicza burza pojawiajaca si¢ podczas
eksperymentu Lestera symbolizuje interwencj¢ Nieskonczonosci. Uderzenie pio-
runa, bedace konsekwencja dziatan badacza, urzeczywistnia jego metafizyczne
pragnienie i przenosi go do alternatywnej rzeczywistosci. W tym nowym $wiecie
Lester moze spotka¢ sie z wykreowanym przez siebie Innym. Jednak zgodnie
z filozofig Lévinasa cena takiego spotkania to $mier¢. Przejmujac kontrole nad
Lesterem w Innym Swiecie, gracz musi natychmiast stawi¢ czota niebezpiecznej
rzeczywisto$ci, w tym agresji dzikich bestii lub mieszkancow tego $wiata.

Ten ostatni, obcy i wrogi, powinien, mozna by sqdzi¢, naruszac tozsamosc Ja. [...] [Ale]
sposob, w jaki Ja istnieje wobec ,innego” Swiata, polega wtasnie na przebywaniu, na utoz-

samianiu sie przez istnienie w nim jak u siebie®5.

Ot6z to — jak u siebie. Lester, materializujac si¢ w Innym Swiecie jako przed-
stawiciel zachodniego kregu kulturowego, interpretuje nowa rzeczywistosc przez
pryzmat wiasnych uprzedzen. Pustynno-skalisty krajobraz, przypominajacy Ma-
ghreb, ujawnia jego kulturowe leki. Humanoidalni mieszkancy Innego Swiata
jawig sie w sposob, ktdry sprowadza ich do kategorii Tego Samego. W tym kon-
tekscie Lester staje si¢ wyobcowanym ,,ja” ktdre ,,samo siebie postrzega jako
inne”, jak ujalby to Lévinas®2°. Sterowany bohater, jesli przywotaé groznawczynie

Justyne Janik:

jest elementem chaosu, ktéry pojawia sie w tadzie. Przynosi [...] z sobq catq swojq fantazje
i Zywiotowos¢, a takZe poczucie wyzszosci swoich celéw nad celami szarej, jednolitej masy
syntetycznych istot zapetniajgcych wirtualny swiat gry5?”.

Lester, destabilizujac swoja obecnoscia Inny Swiat, zaktéca panujacy tam
porzadek, co wzbudza agresje tubylcdw. Niesmialy gest ugodowy bohatera —
podniesienie reki — zostaje blednie zrozumiany, co eskaluje konflikt. Zraniony
przez tubylcow, Lester w dalszej czgsci gry mierzy si¢ ze Smiertelnymi zagroze-
niami. Odmienno$¢ Chaykina prowokuje wrogos¢ miejscowych, prowadzac do
prob jego eliminacji. Ponownie odwotam sie do Lévinasa, ktory pisat:
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Rysunek 8.6: Lester i jego wybawca: Inny
Swiat (1991/2011, wersja zremasterowana,
DotEmu, il. Eric Chahi)

Moge chciec zabic tylko byt absolutnie niezalezny, ktéry nieskonczenie przerasta mojq wta-
dze, ktory zatem nie przeciwstawia sie jej, lecz paralizuje samq moznosc wtadzy. Jedynym
bytem, ktéry moge chciec zabic, jest inny cztowiek5?8,

Lester, wobec wrogosci tubylcow z Innego Swiata, zmuszony jest do obrony.
Tylko jeden z autochtondw patrzy na niego z empatig — jako na Twarz. W koncep-
cji Lévinasa Twarz stanowi wcielenie Innego: czlowieka, lecz takze Boga. Relacja
Ja z Twarza polega na wezwaniu do poswiecenia si¢ drugiej osobie i przejecia za
nig odpowiedzialnosci, co znawczyni Lévinasa, Marta Agata Chojnacka, ujmu-
je stowami: ,,Drugi staje sie moja obsesja”®?%. Barbara Markowska zauwaza, ze
relacja miedzy Ja a Twarzg nie jest symetrycznym dialogiem. Ja otwiera si¢ na
Innego jednostronnie®°. Podobnie postepuje jedyny przyjazny Obcy w Innym
swiecie. Buddy, ktorego Lester spotyka w wieziennej klatce, od poczatku pomaga
mu bezinteresownie, wrecz ratuje go ciagle przed smiercig.

Buddy porzuca swojg rzeczywistosc¢, aby stang¢ w obronie bezbronnego In-
nego. Dzieki temu, mimo ze miedzy nimi nie pada zadne stowo, prowadzi z bo-
haterem symboliczng rozmowe, wiodac go pokutng droga ku Nieskonczonosci.
Lester jednakze placi za to wysoka cene. Brutalnie pobity przez wrogiego straz-
nika, ostatkiem sil otwiera wiaz prowadzacy na zewnatrz. Czolgajac sig, traci
przytomnos¢. Buddy, dosiadajac czarnego smoka rodem z obrazéw Whelana,
odlatuje z przyjacielem ku horyzontowi. Losy Lestera mozna poréwnac z biogra-
fig Chahiego, ktory opracowat final w krytycznym momencie pracy nad gra: ,Na
kilka tygodni przed wydaniem zwijatem sie jak w ukropie. Nalezato ukonczy¢ gre
przed Bozym Narodzeniem, a miatem bardzo mato snu. To uczucie zmeczenia
wyrazitlem poprzez te postaé¢”®3!,

Z tego powodu Inny swiat stanowi dzielo autotematyczne, komentujgce sam
proces tworzenia gier oraz wspotodpowiedzialnos¢ deweloperéw za kreowany przez
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nich $wiat®3?, Autotematyzm dodaje tej gropowiastce gtebi, sktaniajac do refleksji
nad naturg interaktywnej rozrywki oraz nad relacjg taczacg tworce, dzieto i odbiorce.

Scena wprowadzajqca przenosi nas [...] do obrazu twércy, ktory za pomoca narzedzi
komputerowych tworzy nowy Swiat. Sam tworca jest przyttoczony swoim dzietem, poniewaz
jego wyobraznia jest wzmocniona przez potencjat i wyniki, na ktére pozwala maszyna. Jesli
gracz dostatecznie ulegnie urokowi wciggajqcej rozgrywki, moze poczuc sie niemal winny
z powodu pozostawienia bohatera w niebezpieczenstwie w tym wrogim srodowisku, wiec
jest zachecany do ukoriczenia gry®33.

Inny swiat to dzieto pelne paradoksow, ale gtebokie i wielowymiarowe. Z jed-
nej strony gropowiastka przedstawia ucieczke od rzeczywistosci pozaekranowej
i odzwierciedla izolacj¢ doswiadczang przez samego twdrce podczas produkcji
utworu. Z drugiej strony wyroznia si¢ pojednawczym tonem oraz fascynacjg ob-
coscia, co wynika z biografii Chahiego: jego matka byla Francuzka, ojciec zas
Kabylem z Algierii®*.

8.2 Pozostali tworcy

W cieniu tworczosci Chahiego znalazly si¢ dzieta dwoch rownie znaczacych
programistow z Loriciels: Francisa Piérota oraz Jean-Philippe’a Biscaya. Piérot
skupiat si¢ na konwencji horroru, podczas gdy Biscay preferowal tematyke bar-
dziej wspotczesng.

8.2.1 Francis Piérot

Najdrastyczniejsza gra grozy Loriciels sprzed premiery Samego w ciemnosci
(Alone in the Dark, 1992) byt program Masakra (Massacre, 1987). Projekt Fra-
ncois Piérota, z udziatem scenarzysty Géralda Briffauda, programisty Philippe’a
Reynauda i ilustratora Roberta Bitoune’a®?>, spotkat sie z surowa krytyka w prasie
branzowej. Gléwne zarzuty dotyczyly bledéw programistycznych, ktére znaczaco
obnizaly jako$¢ rozgrywki i zostaly usuniete dopiero kilka lat po premierze®3°.

Masakra wyrdznia sie putapkami o podlozu psychoanalitycznym. Tuz po wej-
$ciu do nawiedzonej posiadlosci awatar napotyka drzwi, za ktdrymi kryje sie
pozornie atrakcyjna, potnaga kobieta. Otwarcie drzwi, podyktowane pozada-
niem, prowadzi jednak do natychmiastowej porazki i drastycznej sceny, w ktorej
kobieta (w rzeczywistosci zombie) pozera mézg bohatera®’. Komentarz odau-
torski brzmi ironicznie: , Ty pozerasz ja wzrokiem... Ona pozera cie zywcem!”638
Gracz zostaje ukarany za uleganie skopofilii, czyli popedowi sktaniajgcemu do
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traktowania innych ludzi jako obiektéw spojrzenia®?®. Chociaz skopofilia stanowi
forme przemocy symbolicznej wobec kobiet, w grze Piérota dziala na korzys¢
obserwowanej postaci. Masakra zawiera rowniez liczne inne brutalne sceny, takie
jak dekapitacja awatara czy morderstwo kosg. Drastyczna zawartosc nie przelozy-
la si¢ jednak na dalsza karierg Piérota®4.

8.2.2 Jean-Philippe Biscay

Jean-Philippe Biscay wybratl inng Sciezke tworczg niz Chahi czy duet Koell-
Korta oraz Piérot. Specjalizowat si¢ w grach o charakterze rozrywkowym, gdzie
zamiast grozy krolowata dekadencka frywolnosé. W jego dorobku znalazly si¢
takie tytuly jak Rynna (Gutter, 1985) — hybrydowa gra taczaca mechanike ,,jedno-
rekiego bandyty” z elementami auto-runnerow; Zox 2099 (1987) — inspirowana
Gwiezdnymi wojnami strzelanka kosmiczna; oraz wyscigowa gra Poza burtq (Out
Board, 1990), przedstawiajagca rywalizacje skuterow wodnych. Tylko dwie pro-
dukcje Biscaya — Billy z dzielni (Billy la Banlieue, 1986) i Mata Hari (1988) —
mialy cechy kontestacji spoteczne;j.

Billy z dzielni nie tylko przynidst tworcy uznanie, ale rdwniez stanowit istotny
komentarz spoteczny dotyczacy dwczesnej sytuacji we Francji. Gra zdobyla na-
grode Tilt d’Or w 1986 roku i spotkata sie z pozytywnym odbiorem krytykdw®+.
Billy doskonale oddawat klimat Paryza w okresie kryzysu panstwa francuskiego,
realistycznie przedstawiajac zycie na przedmies$ciach (banlieues) zamieszkiwa-
nych przez nizsze klasy spoteczne. Alexis Blanchet twierdzi, ze tytutowy bohater
gry zostal oparty na postaci Luciena, zbuntowanego mlodzienca z komiksow
Franka Margerina publikowanych w ,Métal Hurlant”®42, Billy z dzielni stat sie
symbolem epoki, wyrazajacym niepewno$¢ zwigzang z powolnym upadkiem
panstwa opiekunczego. Atutem produkeji byta mozliwos¢ rozgrywki na licznych
diegetycznych automatach arcade w minigry nawigzujace do znanych przebojow.

Mata Hari, inspirowana zyciem stynnej niemieckiej szpiegini straconej przez
Francuzow w 1917 roku, lecz znacznie odbiegajaca od prawdy historycznej, wzbu-
dzita wigksze kontrowersje niz wczesniejsze produkcje twércy®®. Dyskutowano
0 jej potencjalnym feministycznym wymiarze i pretekstowym wykorzystaniu bio-
grafii Hari®#*. Gléwnym zadaniem bohaterki jest uwolnienie podwojnego agenta
o wymownym nazwisku Walls, ktory jest rowniez jej ukochanym. Mata musi eli-
minowa¢ wrogich zandarmoéw i uzywaé materialéw wybuchowych, aby wysadzi¢
Sciany blokujgce dostep do istotnych pomieszczen.

Mata Hari odwraca tradycyjne role ptciowe. Bohaterka nie jest biernym obiek-
tem pozadania, lecz aktywnie inicjuje zaloty wobec Wallsa. Kontrowersje wywotla-
ta réwniez finatowa scena, w ktorej bohaterka w zaledwie kilku klatkach animacji
pozbywa sie ubrania i obejmuje ukochanego®. Zakonczenie mogto zachecaé
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graczy do ukonczenia Maty Hari w sposOb przypominajacy stynna japonska gre
Metroid (1986) autorstwa Satoru Okady. W Metroidzie protagonistka pojawiata
sie przed graczami w bikini po wzglednie szybkim ukonczeniu gry®4°. Mata Hari
byta jednak jeszcze $mielsza w kwestiach obyczajowych. Co wigcej, w momen-
cie, gdy toczyly sie zazarte dyskusje na temat dziedzictwa I i IT wojny swiatowej,
pojawita sie gra, w ktdrej gracze musieli zmierzy¢ si¢ z francuskimi zandarma-
mi, a gtéwna bohaterka otwarcie manifestowata swoje pragnienie seksualnego
wyzwolenia.

8.3 Stowa koncowe

Loriciels nie ograniczalo si¢ wylacznie do horroréw. Firma zdobywala réwniez
uznanie dzigki grom wyscigowym i bokserskim, lecz nie wystarczyto to, aby
zapewnic jej dlugoterminows stabilno$¢ na rynku. Po odejsciu Bayle’a w 1989
roku Loriciels zaczeto borykac sie z problemami finansowymi, co symbolicznie
odzwierciedlata utrata litery ,,s” w nazwie firmy. Ostatecznie przedsiebiorstwo
upadlo w 1994 roku®¥’. Niemniej jednak twérczoéé Loriciels miata kluczowy
wplyw na rozwoj lokalnej sceny horroréw. Gry grozy produkowane przez Loriciels
czesto wyprzedzaly swoja epoke, co podwaza powszechne przekonanie, jakoby
Sam w ciemnosci stanowit pierwszy francuski survival horror.
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W ostatnim rozdziale chcialbym si¢ skupi¢ na tworcach, ktorych debiuty
growe z lat 1982-1995 odstawaly od gtéwnego nurtu francuskiej produkcji, a jed-
noczesnie nie tworzyly zadnej spojnej tendencji ani nie charakteryzowaly si¢
konsekwentng wizjg autorska w ramach istniejacych wytworni. Wezesne dzieta
tych osob taczyly satyre spoteczng z drastycznym obrazowaniem, co w znaczacy
sposob wplynelo na ich marginalizacje w historii francuskich gier.

9.1 Rodzina Loiseau

Programista Thierry Loiseau mial w dorobku tylko jedng gre: Bezrobotne-
go (Chomedu, 1988). Jej powstanie poprzedzila fascynacja mlodego licealisty
programowaniem. Thierry wraz ze swoim bratem Michelem przegladat pisma
komputerowe i niekiedy publikowal na ich tamach. Nauke programowania na
powaznie rozpoczat w 1985 roku, kiedy jego uczelnia zakupita w ramach planu
wInformatique Pour Tous” komputer Thomson TO7/70. Dwa lata p6zniej Thierry
Loiseau nabyt maszyne Amstrad CPC. Pomyst stworzenia gry wyszed! od jego
matki, Jeannine Loiseau, co bylo zwigzane z zyciowym doswiadczeniem rodziny:
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Rysunek 9.1: Thierry Loiseau przed kompu-
terem (zrédto: Amstrad.eu)

Pomyst na gre wyszedt od mojej mamy, ktéra przygladata sie jak eksplorujemy Sram
i Oxphar. Michel wtasnie wrécit ze stuzby wojskowej i byt bezrobotny. Wéwczas uczeszcza-
tem do prywatnej szkoty Sredniej w Brive-La-Gaillarde i oprécz informatyki interesowatem
sie gitarq akustycznq. Tak sie ztozyto, Ze obok sklepu z instrumentami muzycznymi znaj-
dowata sie mata wypozyczalnia filméw VHS i sklep ze sprzetem komputerowym [...]. To
wiasnie tam po raz pierwszy zetkngtem sie z Vidéomatique®48.

Vidéomatique byla wypozyczalnia wideo kierowana przez Guy Raynala ijego
syna Frédéricka, ktory mial odegrac znaczgacg role we francuskiej ludografii. Guy
Raynal zaproponowat rodzinie Loiseau wydanie Bezrobotnego. Gre napisat Thierry
na podstawie ilustracji Michela oraz scenariusza Jeannine. Bezrobotny nie odniost
jednak sukcesu komercyjnego. Guy Raynal zdotat sprzedac jedynie 10 egzempla-
rzy, a rodzina Loiseau nigdy nie otrzymata wiasnych kopii wydawniczych®49. Tym
samym szybko zakonczyta si¢ growa kariera rodu Loiseau, cho¢ Bezrobotny nadal
pozostaje fascynujacym swiadectwem powaznego kryzysu spoteczno-gospodar-
czego we Francji epoki Mitterranda.



9.1 Rodzina Loiseau

9.1.1 Studium 1: Bezrobotny (1988)

Bezrobotnym méwi sie, ze musza codziennie
szukaé pracy i byé w ustawicznej gotowosci [...]. To
nie jest wolnos¢. To moralistyczne i oparte na
przymusie Wielkie Parstwo.

—Guy Standing

Bezrobotny nie zdotal dotrzec¢ do szerszej grupy recenzentow. Jednym z nie-
licznych $wiadectw odbioru gry byta recenzja w ,Amstarze” o nastepujacej tresci:

Pierwsze oprogramowanie firmy Vidéomatique prezentuje sie przejrzyscie, z poprawng
grafika i parserem, ktory czasami okazuje sie nieco zbyt ubogi; ogélnie rzecz biorqc, nic
niezwyktego, ale mimo wszystko dobra robota®>°.

Autor recenzji opisuje Bezrobotnego jako gre formalnie przecietng, cho¢ w rze-
czywistosci porusza ona problem bezrobocia w takim samym stopniu jak Paranoik
Le Bretona. Podobnie jak w utworze Froggy Software, gtdéwnym bohaterem jest
zyciowy nieudacznik postawiony w sytuacji granicznej. Napis poczgtkowy glosi:

Co za nieszczescie! Dzi$ musisz znalezé prace albo uwazaj! Twoi rodzice postawili Ci ulti-
matum: ,Albo znajdziesz oferte pracy, albo nie przestqpisz progu tego domul"®5!

Bezrobotny nie roznilby sie od Paranoika, gdyby nie umiejscowienie akgcji gro-
powiastki podczas ,,pieknego popotudnia latem 1988 roku”®>2, tuz po wyborach
prezydenckich tuz po wyborach prezydenckich, w ktérych zwycigzyt Francois
Mitterrand. Okoliczne budki telefoniczne oblepione sg plakatami wyborczymi,
$wiadectwem niedawnej, drugiej tury walki politycznej miedzy Mitterrandem a Chi-
rakiem. Po ponownym triumfie kandydata socjalistow nastroje depresyjne opadaly,
lecz wysoka stopa bezrobocia utrzymywata sie, szczeg6lnie wéréd mtodych®33.

Impulsem do zmiany losu gléwnego bohatera staje si¢ wymog rejestracji
w placowce Agence nationale pour 'emploi (A.N.P.E., odpowiednika polskich
urzedow pracy). Nim to nastapi, gtdowny bohater musi si¢ ogolié, zaopatrzy¢
w krawat i uda¢ si¢ do fryzjera. Pomocny okazuje si¢ rowniez znaleziony w parku
bilon (podobnie jak w Paranoiku), o ktory jednak upomina si¢ przywodca grupy
punkoéw. Rozmowa z nim wydaje si¢ osobliwa:
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Rysunek 9.2: Plakaty wyborcze Mitterran-
da i Chiraca przy budce telefonicznej, po
lewej stronie ekranu sylwetka awatara: Bez-
robotny (1988, Vidéomatique, il. Michel Lo-
iseau)

Herszt: Kto napisat Dziennik obtakanego?

Ja: Gogol.

Herszt: Twoja fryzura pozostawia jednak wiele do zyczenia.
Ja: Znam Sida.

Herszt: OK, w porzqdku/®5*

Punki mogg réwniez zapyta¢ o wykonawce Symfonii niedokoriczonej Schuber-
talub o liczbe symfonii Beethovena. Wzmianka o stanie fryzury wynika z faktu, ze
punki z gry sa czestymi klientami sprzedawcy ptyt winylowych, Sida. Pozostanmy
jednak przy Gogolu. Czyz opis stanu bohatera nie przywodzi na mysl fragmentu
Dziennika obtqgkanego?

kudtacz podwérzowy, straszliwie gtupi, na twarzy wypisana mu gtupota! kroczy powaznie
ulicq, wyobrazajqc sobie, ze jest znakomitq figurg; sqdzi, ze oczy wszystkich zaraz zwrécq
sie na niego. Ani trochel®>3

Albo cytatu z tego samego opowiadania?

No, popatrz na siebie, zastanéw sie tylko, co tez ty jestes takiego? Wszakze ty zero i nic
wiecej! grosza nie masz przy duszy!656

Od dziatan gracza zalezy, czy awatar — 6w ,.kudlacz podworzowy” — bedzie
mial szanse poprawi¢ swoj status spoleczny, czy tez pograzy sie niczym udreczo-
ny wariat Popryszczyn z opowiadania Gogola. Jedno jest pewne: rodzina Loiseau
postrzega panstwo jako instytucje niewydolng. Ekranowy czas na przedstawienie
gotowej oferty pracy w placéwce A.N.P.E. wynosi zaledwie trzy godziny (w swiecie
rzeczywistym jeszcze mniej). To bezrobotny musi wykazac si¢ inicjatywa, podczas
gdy zbiurokratyzowany personel A.N.P.E. jedynie wyczekuje petentéw swiadomych

wlasnego wyboru.



9.2 Frédérick Raynal

Mimo Ze Bezrobotny rozgrywa sie tuz po wyborach prezydenckich w 1988 roku,
trudno przypisywac rodzinie Loiseau konkretne sympatie polityczne. Thierry Loi-
seau przyznawal, ze podczas projektowania gropowiastki w jego domu wisial plakat
z anarchizujgcym komikiem Coluche’em, ktdry deklarowat start w wyborach w 1981
roku®’, Bezrobotny to satyra o podobnym, anarchizujacym wydzwieku, ukazujaca
brak perspektyw w panstwie rozdartym miedzy socjalistami a gaullistowska prawica.
Nawet awatar, ktory przy pomyslnym zakonczeniu gry doprowadza sie do porzgdku
i znajduje zajecie, zatrudniany jest wylgcznie przy pracy fizycznej i to dopiero po
uprzedniej rozmowie telefonicznej. Kafkowska retoryke utworu rodziny Loiseau
z czasem przejal jej znajomy z Vidéomatique, Frédérick Raynal.

9.2 Frédérick Raynal

Pierwsza gra komercyjna Raynala Robix 500 (1983) sprzedatla si¢ w nakladzie
nieprzekraczajacym 100 egzemplarzy®>®. Nastepnie zajmowat si¢ tworzeniem
grafiki do gier innych tworcow, w tym PopCornu (1988) Christophe’a Lacaze’a
oraz pecetowej wersji trojwymiarowej gry kosmicznej Christophe’a de Dinechina
Fale czgsteczkowe (Alpha Waves, 1990). To wiasnie praca nad Falami, realizowana

dla Infogrames, zmotywowata Raynala do opracowania wlasnego projektu.

Poczutem, ze moge osiqgnac znacznie wiecej. Moj ojciec prowadzit w latach 80. wypozyczal-
nie kaset VHS, a ja pasjonowatem sie horrorami, zwtaszcza filmami Romera, z motywami
zombie lub nawiedzonych doméw. Ich scenariusze byty prawie zawsze identyczne: cztowiek
lub grupa ludzi znajdowata sie w niekorzystnym potozeniu, a ich jedynym celem byto prze-
trwanie. W ten sposéb narodzit sie Sam w ciemnosci. Chciatem stworzy¢ tréjwymiarowe
zombie oraz starq posiadtosé, ktéra stanowitaby istote scenariusza. Zadnych ksiezniczek
do ratowania — tylko ty i twéj bohater prébujqcy przetrwac i opuscic dom w cato$ci®>.

Raynal nie mial szczg¢scia. Musial pracowac dla wytworni Infogrames, ktéra
narzucila jego autorskiemu projektowi licencje uniwersum rasistowskiego pisa-
rza H.P. Lovecrafta, szczegdlnie opowiadania Zew Cthulhu. Dwuletnie wysitki
Raynala na rzecz stworzenia tréjwymiarowego horroru zakonczyly si¢ licznymi
kompromisami — kanciaste postaci 3D poruszaly si¢ po dwuwymiarowych tlach
stylizowanych na ujecia szerokokatne. Niskie wynagrodzenie oferowane przez
spotke Bruno Bonnella spowodowato, ze Raynal znienawidzit swoj projekt. Po
ukonczeniu Samego w ciemnosci (Alone in the Dark, 1992) odszedt z Infogrames
razem z grupa wspolpracownikow, m.in. zona Yaél Barroz, Didierem Chanfrayem
i Laurentem Salmeronem®®. Jego nowym studiem zostato Adeline Software, filia
wytworni Delphine Software nalezacej do Paula de Senneville’a.
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Rysunek 9.3: Frédérick Raynal na Game
Developers Conference 2012 (zrédto: Vin-
cent Diamanta, CC BY-NC 2.0, Flickr)

W tworczosci Adeline Raynal zdecydowanie odszedt od poetyki horroru, ogra-
niczajac si¢ do stylistyki low poly (z uproszczonymi modelami postaci). Jego
pozniejszy dyptyk, Mata wielka przygoda (Little Big Adventure,1994—1997) o udu-
chowionym wybrancu Twinsenie, ktory ucieka ze szpitala psychiatrycznego i sta-
wia czola totalitarnemu wladcy basniowej krainy FunFrockowi, pozbawiony byt
estetyki ekscesu. Z jednej strony plastelinowa oprawa graficzna zjednata dypty-
kowi licznych graczy; z drugiej zas mozna bylo go odczytaé jako konserwatywng
przypowies¢ o koncu historii i zwycigstwie liberalnej demokracji, gdzie Twinsen
reprezentowalby dysydentdw z radzieckich psychuszek. Komandor czasu (Time
Commando, 1996) stanowit tylko potaczenie motywu podrozy w czasie z mecha-
nika brawleréw w srodowisku dwuipotwymiarowym; paradoksalnie zle zniost
probe czasu, a nawet wsrdd na ogot przychylnych recenzji pojawialy si¢ opinie, ze
gra jest ,meczaca i powtarzalna”®®!, Przed przejeciem Adeline przez Sege w 1999
roku i zmiang nazwy studia na No Cliché, Raynal wyrezyserowat jeszcze dwie gry
skierowane do dzieciecej widowni: Dowddce zabawek (Toy Commander, 1999)
oraz Wyscig zabawek (Toy Racer, 2000).

Raynal nie zamierzal porzuci¢ na dobre survival horroru. W~2001 roku jed-
nak nie bylo mowy o powrocie do gatunku; projekt o roboczej nazwie Agartha
zostal porzucony z powodu likwidacji studia No Cliché, a jedyna rekompensatg
dla Raynala byto odznaczenie go francuskim orderem panstwowym — Orderem
Sztuki i Literatury — w 2006 roku®®?. Dopiero dekade pézniej Raynal stworzyt
kolejny horror, tym razem wedlug wtasnej koncepcji. Za duzo ciemnosci (2Dark,
2017) to utrzymana w estetyce pixel artu gropowies¢, ktorej bohaterem jest msci-
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ciel pragnacy pomsci¢ $mier¢ zony i porwanie dzieci przez psychopatéw. Jednak
W Za duzo ciemnosci razita mechanika. Protagoniste zmuszano do ratowania
cudzych dzieci przed $miercig z~rak zbrodniarzy; Raynal narcystycznie nadat
swojemu bohaterowi wlasny wyglad, a calos¢ dopelnialy jalowe intertekstualne
zabiegi, takie jak obecnosc Julesa z Pulp Fiction (1994) i Beatrix Kiddo z Kill Billa
(2003) Quentina Tarantino. Mozliwe, Ze na tak skandalizujacy charakter Za duzo
ciemnosci wplyneta osoba producenta Thierry’ego Platona, jednego z tworcow
niestawnej adaptacji komiksu RanX %63,

9.2.1 Studium 2: Sam w ciemnosci (1992)

Teoria rasizmu Lovecrafta przeszta kilka
fundamentalnych zmian, ale niezaleznie od jej
gtebokich modyfikacji, centralna idea zachowania
odrebnych, niemieszajacych sie ras oraz, bardziej
konkretnie, niepokdj zwiazany z utrata waznej
czesci cywilizacji brytyjskiej na rzecz Mrocznej
Epoki ztowrogiego kultu pozostaty niezmienne.

—César Guarde Paz

Za magnum opus Raynala uchodzi utwor, ktéry sam tworca darzyt najwick-
sz niechecia: Sam w ciemnosci. Gropowiastka spotkala sie z entuzjastycznym
przyjeciem branzy, ktéra niemal natychmiast okrzykneta go czotowym autorem
dzieta. Olivier Canou na tamach ,,Génération 4” apelowat, by ,,bi¢ poktony” przed
,monumentem stworzonym przez Frédéricka Raynala z Infogrames”®*4. Dogue
de Mauve z ,Tilt” zastanawial si¢ natomiast, ,,jak Frédérick Raynal i jego zespot
mogli uzyskaé dostep do tak zadziwiajacej technologii programistycznej”©5.

Jednoczesnie Raynal nie byt zadowolony z narzuconego mu tematu. W jednym
z wywiadow szczerze przyznal, ze wolalby ,,spedzi¢ godzing na graniu w Wyspe
kaskaderskq [Stunt Island, 1992]°°°, niz na czytaniu jakiegokolwiek opowiadania
o kulcie Cthulhu”®®’, Biorac pod uwage wyzysk pracownikéw Infogrames przez
Bruno Bonnella — opoéznienia w wyplatach, lekcewazenie aspiracji ambitnych
pracownikow i przywlaszczanie sobie cudzych zastug — trudno si¢ dziwi¢, ze
odejscie z Infogrames byto dla Raynala konieczno$cig®®8.

Jakjuz wspominatem, Raynal pierwotnie zamierzat stworzy¢ growy odpowied-
nik twdrczosci George’a A. Romero, zblizony klimatem do klasycznego horroru
gore, Nocy zywych trupow (Night of the Living Dead, 1968). W praktyce z pier-
wotnej wizji rezysera pozostalo niewiele, przynajmniej w warstwie tematycznej.
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Rysunek 9.4: Ekspresjonistyczne ujecie ka-
mery — przekrzywiony ekran jako oznaka
rozstroju bohatera: Sam w ciemnosci (1992,
Infogrames, il. Yaél Barroz)

Raynal, opierajac si¢ na scenariuszu Huberta Chardota i Francka Manzettiego,
byt zmuszony zaprojektowaé¢ gropowiastke inspirowang wptywowa, aczkolwiek
wysoce toksyczng prozg Howarda Phillipsa Lovecrafta. Sam pisarz — zwlaszcza
po I wojnie swiatowej i upowszechnieniu sie broni chemicznej na polu walki —
poréwnywal mieszanie si¢ ras do mieszania substancji chemicznych, wskazujac
na podobnie katastrofalne skutki®®.

Zarys fabularny gry — przybycie awatara(-ki) do posiadtosci Derceto w amery-
kanskiej Luizjanie, ktorej wlasciciel rzekomo popelnit samobojstwo — nawigzuje
do Zewu Cthulhu (The Call of Cthulhu) Lovecrafta. To wlasnie we francuskoje-
zycznej Luizjanie, m.in. w Nowym Orleanie (skupisku afroamerykanskiej mniej-
szosci, ktdrej Lovecraft nienawidzil), rozgrywa sie retrospektywna czes¢ akcji
tego utworu®’®, Akcja gropowiastki réwniez toczy sie w Luizjanie, a dom Derceto
wyraznie przypomina opisang przez Lovecrafta ,wiktorianska imitacje siedemna-
stowiecznej architektury bretonskiej, ohydne domiszcze afiszujace si¢ nieprzy-
stojnie swym stiukowym frontem w$réd pieknych kolonialnych doméw”%7!.

Inspiracje Lovecraftem sa wyraznie obecne w $wiecie Samego w ciemnosci,
a we wnetrzach Derceto mozna odnalez¢ fragmenty ksiag zawierajacych m.in.
egzaltowane zapiski oblgkanego Jeremy’ego Hartwooda. Cho¢ ksiegi te oferuja
wskazowki pomocne w rozgrywce, nie stanowia jednak gtéwnej warstwy zna-
czeniowej Samego w ciemnosci. Raynal wrecz staral sie odejs¢ od pierwowzoru
i jego rasistowskich aspektow do tego stopnia, ze wiasciciel praw do lovecra-
ftowskiego uniwersum, Chaosium, wycofat swoje wsparcie licencyjne®”2. Raynal
wigksza uwage poswiecil wywotywaniu uczucia strachu podczas samej rozgrywki.
Postawit sobie karkolomne zadanie: tréjwymiarowe, wielokatne postacie miaty
poruszac sie po recznie malowanych, dwuwymiarowych ttach, gdyz osiagnie-
cie pelnego trojwymiaru byto wowczas niemozliwe technologicznie. Przyszia
malzonka Raynala, Yaél Barroz, zaprojektowata 170 tet stylizowanych na ujecia
wykonane kamerg z obiektywem szerokokatnym®73, jakby zywcem wyjetych z fil-
mow ekspresjonistycznych, takich jak Gabinet doktora Caligari (Das Cabinet des
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Rysunek 9.5: Triumf obtedu — kierowca-
kosciotrup: Sam w ciemnosci (1992, Infogra-
mes, il. Yaél Barroz)

Dr. Caligari, 1920) Roberta Wiene. Sam w ciemnosci czerpal z ikonografii filmowej
i to dzieki niej skutecznie buduje poczucie obcosci i przerazenia u graczy®’.

Zamiast skupia¢ sie na szczegotach technicznych, chciatbym jednak podkresli¢
egzystencjalny charakter Samego w ciemnosci. Wprawdzie poczatkowa, niegrywalna
sekwencja, w ktdrej prywatny detektyw Edward Carnby lub krewna denata Emily
Hartwood®” wkracza do wnetrza Derceto, juz wtedy poteguje napiecie. Awatar(ka)
wchodzi po schodach przy zmiennych, ekspresjonistycznych ustawieniach kamery,
aby dotrze¢ na strych. Wowczas jeszcze nic nie dzieje si¢ postaci gracza.

Gdy jednak rozpoczyna si¢ wlasciwa rozgrywka, wyzwan gwaltownie przy-
bywa. Juz na poczatkowym etapie jedno z monstrow probuje wedrzec sie przez
okno; konieczne jest szybkie podbiegniecie do szafy i zastoniecie nig okna. Jesli
gracz nie skieruje nast¢pnie postaci w strone kufra ze strzelbg i nie zatarasuje
przejscia prowadzacego na strych, bohater zostanie zaatakowany przez kolejnego
potwora, przed ktorym trudno si¢ obronié¢. Tego typu momentow zaskoczenia
w Samym w ciemnosci jest znacznie wigcej, a oczywiste staje si¢, ze zagrozenie
czai si¢ wszedzie. Amunicja oraz bron jest ograniczona, a z powodu sztywnych
ustawien kamery awatar(ka) porusza sie niezgrabnie i z trudem celuje w przeciw-
nikow (istnieje takze mozliwos¢ walki wrecz, z roznym skutkiem). Dodatkowe
utrudnienie stanowig ciasne korytarze i pomieszczenia, ktore utrudniajg orientacje
W przestrzeni gropowiastki.

Chcialoby si¢ zapytac, na czym polega kontestacyjny wymiar gropowiastki.
Ot6z Sam w ciemnosci, podobnie jak omawiany wczesniej Uciekinier z piekta, trak-
tuje o alienacji prowadzacej do wyrzeczenia sie kruchego zycia. Zauwazmy, ze
pierwsze animacje przedstawiajg zabe, ktorej ledwo udaje si¢ unikna¢ smierci pod
kotami pedzacego samochodu; w podobny sposéb na granicy Zycia i $mierci balan-
suje gtéwna postac gry. Istotna jest rowniez paleta barw, konsekwentnie utrzymana
w odcieniach zieleni (nawigzujgcej do $mierci) i bragzu. Podobienstwo do dzieta Mi-
chela Koella i Yves’a Korty objawia si¢ takze w ,,pozytywnym” zakonczeniu Samego
w ciemnosci. Pokonawszy zagrozenie i ucieklszy z Derceto, awatar(ka) radosnie
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podskakuje i czeka na samochdd, ktory wraca po niego. Tyle ze za kierownica
pojazdu siedzi juz szkielet — symbol obtedu, w ktory popadta postac gracza.

Po tak radykalnym zakonczeniu kontynuacje wydawaty sie bezcelowe. Bruno
Bonnell upatrywat jednak potencjal w marce. Po pozbyciu si¢ stabo oplacanego
Raynala namowit Huberta Chardota do opracowania scenariuszy dwoch kurio-
zalnych kontynuacji Samego w ciemnosci, osadzonych tym razem w konwencji
kina gangsterskiego (Sam w ciemnosci 2 / Alone in the Dark 2,1993) oraz we-
sternu (Sam w ciemnosci 3 / Alone in the Dark 3,1994); w tych kontynuacjach
Carnby cudownie powracal do zycia. Powstaly takze dwie, tym razem licencjono-
wane, gropowiastki inspirowane mitologig Cthulhu (Ciert komety / Shadow of
the Comet, 1993; Wiezieri lodu / Prisoner of Ice, 1995). Zatem pierwsza odstona
cyklu jawi si¢ jako akt artystycznego sprzeciwu Raynala i jego wspotpracownikow
wobec dgzen Bonnella do eksploatacji i — w konsekwencji - kompromitacji tego
psychologicznego arcydziela.

9.3 Jean-Christophe Jacquet

O ile Raynal po Samym w ciemnosci zwrocit sie ku mtodszej spotecznosci
graczy, o tyle Jean-Christophe Jacquet obral zupelnie inny kierunek. Wywodzacy
sie ze szwajcarskiej demosceny scenarzysta i projektant preferowat taktyke szoku.
W 1992 roku, nakladem francuskiego wydawnictwa Accrosoft, Jacquet wydat The
Shortgrey — gre, ktora zrywala z konwencjami francuskich gropowiastek z mi-
nionej dekady, pozwalajac graczowi wcieli¢ sie¢ w kosmicznego szpiega, ktdrego
zadaniem bylo ulatwienie inwazji na Ziemie.

Pozytywne recenzje The Shortgrey umozliwily Jacquetowi podjecie rezyse-
rii kolejnej gry, ktora jednak catkowicie przekraczala granice dobrego smaku.
Hopkins FBI (1998), wydane przez Cryo Interactive, przedstawiato absurdalny
poscig agenta FBI za skazancem posiadajacym dar reinkarnacji. Gropowiastka,
nawiazujaca do trendéw wyznaczonych m.in. przez filmy Quentina Tarantino®7°,
poza wyjatkowo brutalng przemocg — zwlaszcza wobec kobiet — oferowata je-
dynie pretensjonalny scenariusz. Nawet szczegolnie nieprzychylnemu wobec
francuskich gier Richardowi Cobbettowi nalezy przyznac racje: ,,To paskudna,
niedojrzala gra, ktora zyskalaby pewien rozglos jako tak zla, ze az $mieszna, gdy-
by nie niezno$na mizoginia obecna w calej rozgrywce. Ttumaczenie jest fatalne,
animacja postaci zatosna, zagadki zaprzeczajg wszelkiej logice, a fabuta to paro-
dia”®”’. Mimo ze Hopkins FBI dzieki szerokiej dystrybucji i oprawie graficznej
Thierry’ego Ségura zdobytl status dzieta kultowego — takze w Polsce, gdzie do-
czekal sie profesjonalnego dubbingu — Jacquet nie kontynuowat swojej kariery
w branzy gier.
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9.3.1 Studium 3: The Shortgrey (1993)

Ziemia dziwka jest

Nasz czas minat juz

Homo sapiens obraca sie w kurz
Wszyscy obcy weszli wnet

| zostana u nas na nowy wiek

Dawid Bowie, ,Oh! You Pretty Things”

Utwor Davida Bowiego®”® doskonale oddaje przestanie The Shortgrey®?,
utworu bardziej intrygujacego niz Hopkins FBI mimo umiarkowanych recen-
zji. Wprawdzie Olivier Canou z ,,Génération 4” okreslil te gropowiastke jako
»przecietna, trudna, ale zawierajaca zdigitalizowane glosy i w catosci po fran-
cusku”®®®, Bardziej przychylny byl jednak Morgan Feroyd z ,Tilt”, ktory w The
Shortgrey dostrzegal powigzania z grami Delphine Software: Podrdéznikamiw cza-
sie (Les Voyageurs du temps, 1989) oraz Tajnq operacjq (Opération Stealth,1990)
Paula Cuisseta®®'.

Zestawienie z utworami Cuisseta jest jak najbardziej celowe. Feroyd zauwa-
7a, ze The Shortgrey ,nie jest jedynie bezmys$lna kalka” tamtych produkc;ji®®?.
Co wiecej, mozna stwierdzié, ze The Shortgrey stanowi wrecz parodie utworow
Delphine, w tym Wspomnienia (Flashback, 1992). Dzielo Jacqueta przeksztatca
schematy literackie science fiction, stanowigce podstawe dla gier Cuisseta: umiej-
scowionych w rasistowskim kontekscie, charakteryzujacych si¢ awersja wobec
Obcych. W The Shortgrey gracz staje si¢ Obcym, ktdrego celem jest przygotowanie
pola pod nadciagajacg inwazj¢ kosmitéw na Ziemi¢. Odwrdcenie tej perspekty-
wy znaczgco wyprzedzalo analogiczny zabieg wykorzystany przez brytyjskiego
projektanta Petera Molyneux w Obroticy lochéw (Dungeon Keeper, 1997).

Zabieg narracji odwréconej w gropowiastce Jacqueta, podobnie jak w dziele
Molyneux, nie ma na celu rehabilitacji obcych istot i w istocie nosi cechy nihili-
zmu. Po zestrzeleniu statku awatara (nawigzanie do Wspomnienia) celem gracza
jest infiltracja sSrodowisko ludzi, z uzyciem urzadzenia o nazwie Skousick, ktore
pozwala przyja¢ wizerunek dowolnej ogluszonej lub zabitej istoty ludzkiej. Po-
czatkowym celem gracza jest nawigzanie kontaktu z naukowcem wspierajagcym
inwazje; sam naukowiec zostaje jednak zamordowany przez platnego zabdjce
naslanego przez innego badacza, Dave’a. Dave zamierza przeprowadzi¢ ekster-
minacj¢ wszelkich kosmitéw, ktorzy juz weszli w interakcje z ludzkim $wiatem.
Woéweczas cel rozgrywki ulega zmianie: gracz musi najpierw obroni¢ si¢ przed
platnym zabdjca, a nastepnie zlikwidowaé samego zleceniodawce. W trakcie dzia-
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Rysunek 9.6: Przybysz z kosmosu (po le-
wej) handluje ze swoim krajanem: The
Shortgrey (1994, Accrosoft, il. Arn Pascal)

falnosci podejmuje wiele nieetycznych dziatan, takich jak umieszczenie bomby
w banku w celu zdobycia dostepu do sejfu i kradziezy funduszy niezbednych do
realizacji dalszych operacji.

Trudno jednak zaprzeczy¢, ze The Shortgrey nie jest udana gropowiastka. Dzia-
lania o destrukcyjnym charakterze przebiegajg w sposdb zyczeniowy; postacie
niezalezne reaguja na nie wyjatkowo biernie. Przykltadowo, na poczatku gry trzeba
udusi¢ prostytutke, aby przeszukac jej torebke w poszukiwaniu rzeczy przydatnych
pOzniej — na co patrolujacy poblize Zandarm nie reaguje. Po zamachu bombowym
na bank dyrektor placoéwki nie tylko nie wzywa zandarmerii, ale po prostu zamyka
awatara w sejfie — co nie okazuje si¢ przeszkoda dla zdolnego Obcego.

Warto jednak spojrze¢ na The Shortgrey nie tylko przez pryzmat niedoskonatej
mechaniki. Agresja bohatera jest motywowana prozaicznie — przeludnieniem
jego planety. Gropowiastka nie jest rtowniez pozbawiona innych ksenomorféw;
wyslannicy Obcych, ukrywajacy sie w mrocznych zakamarkach, zaopatruja gra-
cza w nowe uzbrojenie. Relacje miedzy Obcymi a ludzmi nie daja si¢ sprowadzié
do prostej analogii groznych intruzow i ,,oblezonej fortecy”. Jeden z pierwszych
animowanych przerywnikow przedstawia platnego zabojce, ktory likwiduje na-
ukowca wspolpracujgcego z kosmitami, kwitujac to stowami: I o jeden odchod ze
wszech$wiata mniej!”®%3 W The Shortgrey wyraznie wida¢ nawigzania do fermen-
tu spotecznego we Frangji lat 80. i 90., naznaczonego aktami przemocy zaréwno
ze strony islamistow®®4, jak i neonazistow®®.

W zwigzku z tym The Shortgrey jawi si¢ jako gropowies¢ wykorzystujaca kon-
wencje science fiction do ukazania chaosu wojny kulturowej we Francji. Podobnie
jak w pozniejszym filmie Mathieu Kassovitza Nienawis¢ (La Haine, 1995), Fran-
cja w utworze Jacqueta prezentuje si¢ jako tykajaca bomba. Jednoczesnie The
Shortgrey, dzieki czeSciowo zniuansowanej narracji, kontrastuje z otwarcie faszy-
zujacym Hopkinsem FBI, ktory — co znamienne — zdobyt uznanie w Polsce®°,
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Rysunek 9.7: Alain Maindron (zrodto: ,Joy-
stick” 1994, nr 54)

wowczas zafascynowanej prawicowym, gangsterskim bezprawiem w stylu Pséw
(1992) Wiadystawa Pasikowskiego.

9.4 Alain Maindron

Alain Maindron, ostatni wspomniany tutaj przedstawiciel estetyki ekscesu,
prowadzil nietypowa kariere. Cho¢ pierwotnie byl studentem medycyny, ostatecz-
nie zakonczyl nauke w szkole komiksu w Angouléme. Nastepnie pracowat przy
serialach telewizyjnych, filmach oraz komiksach®’. Ecstatica (1994), do ktérej
napisat scenariusz i ktora wspotrezyserowat z Anglikiem Andrew Spencerem, jest
jedyna gra autorska w jego dorobku. Potem jedynie realizowal animacje postaci
i obiektow tréjwymiarowych na zlecenie innych studiow. Wspoétpracowat m.in.
z rezyserem Raphaélem Colantoniem (Arx Fatalis, 2002; Czarny Mesjasz Magii
i Miecza / Dark Messiah of Might & Magic, 2006), szwedzkim producentem Klau-
sem Lyngeledem oraz wydawnictwem Infogrames, dla ktérego tworzyt animacje
do adaptacji Asteriksa. W miedzyczasie zalozyt wlasne studio komiksu, zajmujace
si¢ tworzeniem obrazéw generowanych komputerowo.
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9.4.1 Studium 4: Ecstatica (1994)

W naszym rytmie ziemskiego zycia meczymy sie
Swiattem. Cieszymy sie, gdy dzien sie konczy, gdy
przedstawienie sie konczy; a ekstaza jest zbyt
bolesna.

—T.S. Eliot, Chorus X

Ekstaza jest bolesna — podkreélat T.S. Eliot®®8. Ecstatica, jedyne rezyser-
skie dzieto Alaina Maindrona, stanowi tworczg polemike z Samym w ciemnosci,
ale rdwniez przyklad bolesnej transgresji — przekroczenia norm spotecznych
i obyczajowych. Recenzja w ,,Joysticku” porownywata gropowiastke Spencera
i Maindrona do ,najlepszych filméw Hitchcocka”®®, co jest szczegélnie istotne,
biorac pod uwage, ze sam Maindron przyznawal sie do inspiracji filmem Psychoza
(Psycho, 1960), dzielem wspomnianego angielskiego mistrza kryminatu filmowe-
g0%9°, W ,Génération 4” gre odczytano jako polaczenie najlepszych cech Samego
w ciemnosci i Innego swiata, a recenzenci z dumg podkre$lali ,,imie towcy, sprawu-
jacego jednoczesnie funkcje grafika i scenarzysty: Alaina Maindrona. Alain, jesli
nas czytasz, wiedz, ze jesteSmy wierni Twojej pracy, niezaprzeczalnie istotnej
dla francuskiego dziedzictwa gier cyfrowych w Anglii”®®'. Mimo Ze nalezy bra¢
pod uwage volkistowski aspekt tej deklaracji, Ecstatica okazywala szacunek tym
dwom utworom rodzimego pochodzenia.

Od Innego swiata Maindron i Spencer zaczerpneli pomyst na brak interfejsu;
jedynym niediegetycznym elementem gry sa napisy towarzyszace wypowiedziom
postaci. Z kolei Sam w ciemnosci wplynat na konwencje gatunkows Ecstatiki (survi-
val horror inspirowany Lovecraftem) i na sposob interakcji ze swiatem: nieporeczne
sterowanie awatarem(-ka) w dwuipdtwymiarowym swiecie obserwowanym przez
sztywno ustawione kamery; tréjwymiarowe postacie, cho¢ zbudowane bardziej
z elipsoid niz prymitywnych wielokgtéw; oraz duszng atmosfere osaczenia. Nie-
mniej jednak Ecstatica jest znacznie brutalniejsza od gier Chahiego i Raynala.

Akcja gropowiastki zaczyna si¢ w roku 932, kiedy tajemnicze diabelskie sily za-
czynaja przejmowac kontrole nad spokojna, fikcyjna wsig Tirich. Za przywotanie
demondw, ktore dziesigtkuja populacje wioski, odpowiada nieSwiadoma swojego
czynu wiedzma zwana Ecstatika®?. Celem gracza jest obudzenie Ecstatiki, ktora
tkwi w ukrytych podziemnych czelusciach, z jej stanu odretwienia. Zadanie to
przypada awatarowi, ktorym moze by¢ mezczyzna lub kobieta (wybor ten nie ma
istotnego wplywu na rozgrywke). Po podrézy konno protagonist(k)a decyduje
sie odpocza¢ w Tirich.



9.4 Alain Maindron

Rysunek 9.8: Wizerunek ksiedza skatowa-
nego przez sity diabelskie, eksponujacy wy-
soka brutalnosé¢ gry: Ecstatica (1994, An-
drew Spencer Studios/Psygnosis, il. Alain
Maindron)

W pordéwnaniu z najbardziej znanym utworem Raynala gropowiastka Ecsta-
tica wykazuje zdecydowanie wiekszy stopien drastycznosci. Gracz znajduje sie
w miejscu dotknietym prawdziwym chaosem: wies jest pelna zmaltretowanych
ciat, krwawiacych i petzajacych niedobitkéw, powieszonych kaptanéw oraz osdb
ukrzyzowanych w sposéb przypominajacy historycznego $w. Piotra®3. Stosunko-
wo bezpieczni pozostaja jedynie chrzescijanscy mnisi, zabarykadowani w zamku.
Ci, ktorzy jeszcze zyja, obwiniajg o los Tirich ,,czarownice” Ecstatike.

W calym swiecie Ecstatiki symbolika chrzescijanska odgrywa kluczows role.
Awatar(ka), mierzac si¢ z chochlikami i przez wigkszo$¢ czasu niepokonanym
diabtem, moze wielokrotnie zostac¢ zaatakowany(-a) przez antagoniste i pod-
dany(-a) torturom, wiszgc niczym ukrzyzowany Chrystus. Motywy krzyza sg
réwniez wszechobecne.

Nie oznacza to jednak, ze Ecstatica jest gra zachowawczg. Wrecz przeciwnie,
Maindron i Spencer nasycili t¢ gropowiastke surrealistycznym, czarnym humo-
rem. W Ecstatice pojawiaja si¢: lekcewazaca niebezpieczenstwo dziewczynka,
ktora strzela z procy w podarowanego jej misia; niedzwiedz degustujgcy miod;
stol [sic!] atakujacy postaé gracza w chwili, gdy podnosi ona przedmiot lezacy
na meblu; naga satyrka®* przygrywajaca na flecie; wreszcie byk przypominajacy
mitologicznego Minotaura. Ecstatica nawigzuje zatem do wielu systemow wiary:
chrzescijanstwa, mitologii greckiej i rzymskiej, wierzen celtyckich (w poblizu
wioski znajduje si¢ Stonehenge), a nawet do mitow arturianskich (obecnos¢ Pani
z Jeziora, ktorej nalezy zwroci¢ ukradziony przez demona miecz Excalibur). Roz-
maitos¢ motywow ,angielskich” rodzi watpliwosci co do dostownej ,,francuskosci”
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Ecstatiki®®5, jednak surrealistyczny sznyt, podobnie jak w Goblinach Gilhodes’a,
nadaje tej gropowiastce transgresyjny, ,francuski” wymiar intelektualny.

Sam czas akcji Ecstatiki przypada na okres chaosu, jaki opanowat nie tylko
Anglie, lecz takze Francje. Podobnie jak w gropowiastce, to wlasnie chrzescijan-
skie wlosci gwarantowaty wzgledng ochrone, podczas gdy oba kraje byly targa-
ne wewnetrznymi konfliktami oraz najazdami wikingéw z péinocnej Europy®®°.
Niemniej jednak, zgodnie z sugestiami Maindrona i Spencera, sposobem na prze-
zwyciezenie diabla nie jest krzyz, lecz powrot do celtyckich wierzen. To celtyckie
bostwa nadaja sterowanej postaci zdolnos¢ rzucania ognistych czaréw, a orezem
staje si¢ skradziona mnichom relikwia. Za pomoca zaczarowanej relikwii gracz
moze pokonac diabta i uwolni¢ Ecstatike, co wienczy — obserwowana z dystansu
— scena pocatunku. Scena ta odbywa si¢ niezaleznie od plci awatara(-ki); jesli gracz
steruje kobieta, gropowiastka nabiera obyczajowej pikanterii.

Istnieje rdwniez inne rozwigzanie akcji. Jesli gracz odda diabtu zaczarowang reli-
kwig, ten zawiera ze sterowang postacia pakt i pozwala jej pozosta¢ w podziemiach,
wsrod rozneglizowanych dziewczat i catkiem nagich wachlarzy (z odstonietymi
praciami). To ,,zte” zakonczenie, cho¢ bynajmniej nie oznacza uwolnienia Ecsta-
tiki, nie jest rowniez jednoznacznie negatywne ani nadmiernie moralizatorskie.
Bohater(ka), po traumatycznych wydarzeniach, moze wreszcie zazna¢ odpoczynku,
cho¢ by¢ moze jest to jego lub jej ostatni spoczynek.

Cho¢ Ecstatica zebrala pozytywne recenzje, nie cieszy si¢ juz popularnoscia
na miare Innego swiata ani Samego w ciemnosci. O pewnym rezonansie wsrod
graczy $wiadczy wprawdzie powstanie sequela pt. Ecstatica II (1997), ktérego
Maindron jednak juz nie wspottworzyt. Mimo wszystko, transnarodowa Ecstatica
wyrdznia si¢ jako jedno z najistotniejszych dziet z okresu 1982-1995 w doroboku
artysty francuskiego.

9.5 Stowa koncowe

Przedstawiona analiza ukazuje, w jaki sposob niektorzy debiutanci, ktorych
produkcje z lat 1982-1995 trudno jednoznacznie zaklasyfikowa¢ pod wzgledem
gatunku, stylu lub przynaleznosci do konkretnego studia, przyjmowali rozmaite
formy estetyki ekscesu. Rodzina Loiseau uwidocznita niewydolno$é programu
pomocy bezrobotnym w epoce rzgddw Mitterranda. Frédérick Raynal zneutra-
lizowat rasistowski wydzwigk scenariusza opartego na tworczosci Lovecrafta.
Jean-Christophe Jacquet przewrotnie odpowiedzial na rownie rasistowska reto-
ryke obecng we wezesnych utworach Paula Cuisseta. Natomiast Alain Maindron
upatrywal ratunku przed zlem nie w religii chrzescijanskiej, lecz we wcze$niej-
szych systemach wierzen.



Zakonczenie

Celem tej pracy byto ukazanie, ze kontestacja w grach cyfrowych produkcji
francuskiej z lat 80. 1 90. XX wieku miata wyjatkowo silny charakter. Objawiata
si¢ gléwnie w dwdch aspektach: obyczajowym oraz spoteczno-politycznym.

Miedzy 1982 a 1995 rokiem francuska ludografia miata wyrazny wymiar spo-
teczno-polityczny, bogaty w aluzje do spotecznych zawirowan, skandali i afer.
W tym okresie zyskaly na popularnosci gry, ktore atakowaly prawice i poruszaty
nastepujace tematy spoleczne:

* junty wojskowe (Nawet ziemniaki majq oczy);

* niszczycielski wplyw kapitalizmu (Paranoik, Na Hawaje);

* wplywy faszyzmu i nazizmu przed Il wojng swiatowa (Morderstwa na Atlan-
tyku) oraz po niej (Morderstwo z wielkim impetem,

* Morderstwa seriq, Posiadlos¢ Mortevielle, Wyspa Maupiti);

* kolonializm (Méwilo, Wolnos¢, Zagubiona w czasie);

* systemowe ludobojstwo (Woodruffi Sznibel Azymuta).

Obyczajowy aspekt francuskiej ludografii byt zdefiniowany przez krytyke
norm moralnych, ktére zostaly zakwestionowane w latach 60. we francuskiej
popkulturze, lecz do potowy lat 80. pozostaly nietkniete w grach. Najbardziej
widoczng tendencja byta ekspansja nagosci, gtdwnie zenskiej. Zbrodnia na par-
kingu, Akta Palmera, Na Hawaje, Kult, Arka kapitana Blooda i Inny swiat za-
wieraly uprzedmiotawiajgce wizerunki kobiet, podobnie jak kontestacyjne filmy
wyprodukowane na przetomie lat 60. i 70.97 Muza, Fascynacja i Crash Garrett
ukazywaly nawet sceny seksu. Jako zjawisko spoteczne kontrkultura, przewaznie
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ksztattowana przez mezczyzn i dla mezczyzn, czesto odznaczata sie mizoginia®®,
co byto szczegélnie widoczne w produkcjach Ere Informatique/Cryo, w ktérych
kobiety ukazywano gléwnie jako narzedzia do zaspokajania potrzeb seksualnych
irodzenia dzieci. Istnialy jednak wyjatki. W Paranoiku obiektem ekshibicjoni-
zmu jest mezczyzna, a nie kobieta; w Ecstatice wystepujg calkowicie nagie meskie
postacie; natomiast w Fascynacji Doralice wykorzystuje swoja seksualnos¢ jako
narzedzie wyzwolenia, stawiajac opor napastujacym ja mezczyznom.

W kontekscie growej kontestacji warto zwrdci¢ uwage na wizualne aluzje do
znanych dziet sztuki. Przyktadami mogg by¢ tworczos¢ Michaela Whelana i Zdzi-
stawa Beksinskiego (w przypadku Innego swiata), Hansa Rudolfa Gigera (Arka
kapitana Blooda, Ekstaza, Kult) lub niemieckich ekspresjonistow (Sam w ciemno-
sci). Niemniej jednak odniesienia te nie stanowily jedynie 0zdob, lecz byly probg
przyspieszenia akceptacji gier cyfrowych jako czesci kultury wysokiej. Odniesienia
do Gigera w utworach zdradzaly wieksze aspiracje niz np. dostowna i niespojna
digitalizacja plansz komiksowych przez Infogrames (Pasazerowie wiatru). Wazne
jest przy tym, aby nie zapominac o kontrowersjach, ktore towarzyszyly opinii Ro-
gera Eberta dotyczacej kultury cyfrowej na przetomie XX i XXI wieku®. O uzna-
niu dziela za sztuke oraz jego wartosci decyduje spoteczny odbidr, a nie sama
zawartos$¢ utworu’®. Cho¢ rzad Mitterranda poczynit ku temu pewne kroki, droga
francuskich gier do pelnej kulturowej emancypacji napotykata wiele trudnosci,
spowodowanych oporami spotecznymi przed ich uznaniem za obiekty sztuki.

W ramach kontrkultury we francuskiej ludografii nie istniata spojna formacja
artystyczna, mimo ze krazy mit branzowy o ,,French Touch”. Poczatkowo uzywany
przez brytyjskich recenzentéw w szyderczy sposob, termin ten odnosit sie do
rzekomego ekscentryzmu deweloperow z Francji oraz ich przewagi w zakresie
formy nad trescig’®. Z biegiem czasu Francuzi zaczeli przyjmowacé te nazwe jako
symbol narodowej dumy’°2. Zastosowanie historyczno-analitycznego podejscia
porownawczego do zdefiniowania ,,French Touch” nie doprowadzito wszelako do
przetomowych wnioskow, poza wskazaniem na finezyjne interfejsy i mieszanke
réznych gatunkdw jako typowe cechy tego rzekomego nurtu’®3. To zdecydowanie
za mato, by méwic o spdjnym ,,French Touch” we francuskiej ludografii.

Kazde studio w istocie stworzyto swoj charakterystyczny profil stylistyczny. Frog-
gy Software specjalizowato sie w kontrowersyjnych grach o prymitywnej grafice
z parserem tekstowym. Coktel Vision znane bylo z wymagajacych gier rozrywkowo-
-edukacyjnych. Lankhor zastynat z przygodowych gropowiesci o tematyce kryminal-
nej z perspektywa pierwszej osoby, podczas gdy Cobra oferowata gry kryminalne
z uproszczonymi widokami z lotu ptaka lub z boku. Ere/Cryo skupito si¢ na tworze-
niu mrocznych gier science fiction z grafika utrzymana w zimnych tonach ciemnego
blekitu, podczas gdy Loriciels zajmowato sie grami nasladujacymi poetyke horroru.
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Mimo rdznic stylistycznych, miedzy twoércami istniala pewna wspolnota po-
koleniowa i ideologiczna. Mozna wyrdzni¢ dwa pokolenia kontestacyjne: osoby
urodzone w latach 50. i 60., ktdrych prace roznily si¢ pod pewnymi wzgledami.
Do najbardziej rozpolitykowanych pionierdw francuskiej ludografii nalezeli Jean-
Louis Le Breton (ur. 1952), Philippe Ulrich (ur. 1951), Bertrand Brocard (ur. 1953),
Johan Robson (ur. 1953), Patrick Dublanchet (ur. 1955), Didier Bouchon (ur. 1957)
i Muriel Tramis (ur. 1958)7°4. Le Breton i Ulrich brali udzial w happeningach kon-
testacyjnych oraz protestach spotecznych. Aktywizm Tramis w walce z rasizmem
takze jest dobrze udokumentowany.

Polityka, cho¢ w mniejszym stopniu, byla réwniez obecna w tworczosci mtod-
szej generacji. Do tej grupy nalezeli m.in. Frangois Coulon (ur. 1968), Eric Chahi
(ur. 1967), Chine Lanzmann (ur. 1966), Alain Maindron (ur. 1963), Clotilde Marion
(ur. 1963), Francois Lamoureux (ur. 1963), Pascal Labrevois (ur. 1965), Frédérick Ray-
nal (ur. 1966) i Thierry Loiseau (ur. 1968)7%. Zaznaczam, ze wymienitem tu jedynie
tworcow, ktdrzy ujawnili swoje daty urodzenia. Mlodsza generacja internalizowata
krytyke polityczna, zamiast bezposrednio ja artykulowac. Ich ocena rzeczywistosci
byla najczesciej uwarunkowana przez przerysowane (Lanzmann, Marion, Coulon,
Lamoureux i Labrevois, Loiseau) lub eskapistyczne narracje (Chahi, Raynal).

Na koniec nalezy zwrdcic¢ uwage na ryzyko zwigzane z wyrazaniem konte-
stacyjnych wartosci we francuskiej ludografii. Historie poszczegolnych tworcow
ifirm odstaniaja owe trudnosci. Le Breton, Ulrich, Gourier i rodzenstwo Langlois
poczatkowo padli ofiarg oszustw ze strony pierwszych deweloperow; wytwor-
nia Brocarda zostala zamknigta przez Infogrames; komercyjny debiut Chahiego
ledwo dopuszczono do publikacji, a kariera Beaujouana i rodziny Loiseau szyb-
ko dobiegta konca. Prawdziwa katastrofa, ktérej rzad Mitterranda nie zdotat
zapobiec, miata dopiero nadejs¢.

Epilog (po 1993 roku)

Lata 1993-1995 okazaly si¢ punktem zwrotnym dla francuskiej polityki, co
miato istotne konsekwencje dla krajowej branzy gier cyfrowych. Wydarzenia
polityczne o duzym znaczeniu zakonczyly epoke panstwa opiekunczego z okresu
Mitterranda, wywierajac istotny wpltyw na kulture oraz rozwoj gier cyfrowych.

Wybory parlamentarne z 1993 roku zakonczyly sie¢ druzgocacg kleska lewicy.
Partia Socjalistyczna i Partia Komunistyczna zdobyly zaledwie 80 miejsc w Zgro-
madzeniu Narodowym, co stanowito zdecydowang mniejszo$¢ parlamentarng”°®.
Tragiczne samobojstwo lidera socjalistow Pierre’a Bérégovoya 1 maja 1993 roku
stanowito jednoznaczny symbol tej porazki’®’. Po oskarzeniach o kolaboracje
z rzadem Vichy prezydent Mitterrand wycofal si¢ z zycia publicznego. Zmia-
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ny te zwienczylo zwycigstwo Chiraca w wyborach prezydenckich w 1995 roku.
Wprawdzie dominacja gaullistow trwata krdcej niz sie spodziewano z powodu
btedow w polityce socjalnej, co doprowadzito do parlamentarnego zwycigstwa
lewicy w 1997 roku i objecia teki premiera przez Lionela Jospina?®. Socjalisci
i komunisci nie odzyskali juz jednak popularnosci sprzed lat 80.

Dla francuskiej ludografii konsekwencje byly dramatyczne. Czasopismo ,,Tilt”,
stanowigce symbol ery Mitterranda, zostalo zamknigte, a magazyn ,,Génération
4” na cztery lata wstrzymal przyznawanie nagréd 4 d’Or. Wprowadzono poda-
tek od sprzedazy gier pornograficznych, co spotkato sie z zarzutami cenzury’®.
Producenci gier musieli przystosowa¢ si¢ do nowych warunkéw. W Komandorze
Bloodzie usuni¢to sceny zawierajace nagosc¢. Postac Torki zostala odegrana przez
aktorke w kostiumie kgpielowym, a w postprodukcji dodano efekty swietlne, aby
zatuszowac istotne szczegoly. Tymczasem po przejeciu Coktel Vision przez Sierre
On-Line w 1992 roku studio Tomahawk zostalo rozwigzane.

Jacques Chirac, prezydent od 1995 roku, nie byt szczegoélnie zainteresowany
grami cyfrowymi. Za jego kadencji skupiono si¢ na projektach zwigzanych z dzie-
dzictwem narodowym oraz promowaniem ,wielko$ci” Francji na swiecie, co miato
przecietne efekty. Przykltadowo Wersal 1685, dofinansowany przez Réunion des Mu-
sées Nationaux i telewizje Canal+, przy budzecie 2,3 miliona frankéw’'°, okazat sie
jedynie martwa, akademickg rekonstrukcjg patacu Ludwika XIV z intrygg o spisku
na zycie Krola-Stonce.

Po 2001 roku i kolejnej porazce socjalistow, Chirac za posrednictwem premiera
Jean-Pierre’a Raffarina ostatecznie przystal na udzielenie wsparcia finansowego
producentom gier’", ale decyzja ta nadeszla zbyt p6zno. W miedzyczasie wiele waz-
nych francuskich wytworni, np. Lankhor (2001), Cryo Interactive (2002), Delphine
Software (2004) i Coktel Vision (2005), zakonczylo swoja dziatalnos¢. Niedosta-
tek wsparcia rzagdowego w zwiazku z dynamiczng globalizacja branzy utrudnit
tym firmom funkcjonowanie na rynku’'?. Debaty, w ktdrych uczestniczyli parla-
mentarzysci, w wigkszosci dotyczyly przemocy oraz potencjalnie negatywnego
oddzialywania gier na umysly graczy, nie za$ potencjatu kulturowego i ekonomicz-
nego zwigzanego z przemystem”’3. Skutki tej polityki byty katastrofalne — w latach
2003-2013 okoto 80% 0sdb zatrudnionych w francuskiej ludografii stracito prace”'4.

Losy dawnych autoréw gier po zmianach politycznych i ekonomicznych sa
réwnie wymowne, co historia samych studiéw. Przykladem moze by¢ Eric Chahi.
Po wydaniu Innego swiata — jednego z najwazniejszych growych arcydziet tamte-
go okresu — Chahi musial znalez¢ dodatkowe zrédto dochodu, tworzac animacje
komputerowg do filmu Mata Apokalipsa (La Petite apocalypse, 1993) w rezyserii
Constantina Costy-Gavrasa’®. Ta kuriozalna adaptacja powiesci Tadeusza Kon-
wickiego byla pamfletem na lewicg probujaca odnalez¢ si¢ w nowych warunkach.
Sytuacja Chahiego stala si¢ jeszcze gorsza po komercyjnej klesce Serca ciemnosci
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(Heart of Darkness, 1998). W 2002 roku w magazynie ,,Joystick” opublikowano
dramatyczny apel, ktory zwracal uwage na opdznienia w rozwoju gier, wskazujac
rzad jako jednego z winowajcéw upadku francuskiego sektora:

Dzis, dzieki syndromom Cryo (brak grywalnosci), Serca ciemnosci (brak organizadji) i Kali-
sto (brak zarzqdzania), francuscy deweloperzy majq powazne problemy z wiarygodnosciaq,
zaréwno wsréd potencjalnych inwestoréw, jak i zagranicznych wydawcéw. Co wiecej, oprécz
typowo francuskich probleméw zwigzanych z nadmiernie wysokimi kosztami socjalnymi
i podatkowymi oraz zbyt restrykcyjnymi przepisami dotyczacymi wtasnosci intelektual-
nej, naszym studiom bardzo trudno jest konkurowac z Amerykanami czy Japoriczykami
w przypadku duzych budzetéw, a z krajami rozwijajgcymi sie (ktére wtasnie zastepujq kraje
Europy Wschodniej) w przypadku tych mniejszych?'S.

Okres 1982-1995 byt niezwykle istotny dla francuskiej ludografii. To wtedy
w wyjatkowy sposob wyrazano tozsamo$¢ kulturowa Francji poprzez gry cyfrowe,
co pdzniej nie powtorzylo sie z takg samg intensywnoscig. Wtedy tworcy mogli bez
przeszkdd odwotywac sie do filozofii Sartre’a (Jean-Louis Le Breton), kwestionowaé
rzeczywisto$¢ polityczng (Francois Coulon) oraz kolonialng histori¢ Francji (Mu-
riel Tramis), krytykowac nacjonalizmy (Bertrand Brocard, Johan Robson, a nawet
Bruno Gourier i rodzenstwo Langlois). Odwaznie eksperymentowano z surreali-
zmem i ekspresjonizmem w warstwie wizualnej (Pierre Gilhodes, Philippe Ulrich,
Eric Chahi, Frédérick Raynal, Alain Maindron). Gry tworzone w tym okresie byty
kontestacyjne, eksperymentalne i oryginalne, nawet jesli dzis moga wydawac si¢
niegrywalne. Celem tych twdrcow nie byto wszak tylko dostarczanie przyjemnosci.
Ich ambicje byly znacznie wieksze — dazyli oni do tego, by wykorzysta¢ medium
gier do wyrazania skomplikowanych idei, komentowania rzeczywistosci spotecznej
i politycznej oraz eksperymentowania z formga artystyczna.

Fenomen okresu we francuskiej ludografii lat 1982-1995 wcigz zyje w pamigci.
Wspominaja go nie tylko pasjonaci starych gier, ale takze amatorscy tworcy, ktorzy
ozywiajg te wspomnienia. Trzy gry wydane przez Froggy Software: Zbrodnig na
parkingu, Mur Berliniski wybuchnie oraz Jawe prywatnego detektywa zaadaptowatl na
Amstrada CPC przedstawiciel tamtejszej demosceny, Hervé Monchatre”7. Demaki
gropowiastek Brocarda: Morderstw na Atlantyku oraz Morderstw serig, StWworzo-
ne przez Dominique’a Pessana na Oric-1, zyskaly nowe grono fanow i przywrocity
pamieé o tych grach”®. W momencie tworzenia tej pracy trwalo réwniez opracowy-
wanie odswiezonych wersji Arki kapitana Blooda oraz Wyspy Maupiti’® . Wydzwiek
gier francuskich z lat 1982-1995 oraz pamiec o ich tworcach pokazuja, ze ten okres
powinien by¢ bardziej doceniany. Scena gier we Francji w tym okresie wyksztalcita
niezréwnane dziedzictwo, ktore wcigz pobudza i porusza.






Wykaz cytowanych gier

Ponizej znajduje si¢ pelna lista cytowanych przeze mnie gier w obrebie calej pracy.

Gra Tytut oryginalny Rok Gtowni tworcy

12 wrzesnia September 12th 2002  proj. Gonzalo Frasca

Akta ,G™: Afera Dossier G: LAffaire du 1986 proj. Daniel Lefebvre

Rainbow Warrior Rainbow Warrior

Akta Palmera Dossier Palmer 1985  proj. Frangois Coulon i Cyrille
Vanoye

Amelia o pétnocy Amelie Minuit 1985  proj. Patrick Dublanchet

Anioti Demon L’Ange et le Demon 1992 scen. Johan K. Robson i Julien Vivet,
rez. art. Michéle Le Meur, prog.
Emmanuel Forsans

Arka kapitana LArche du Capitaine 1987 prog. Didier Bouchon, scen.

Blooda Blood Philippe Ulrich

Asteriks i wyzwanie Astérix: Le Défi de 1995 rez. Bertrand Brocard, proj.

Cezara César Marie-Anne Alison i Carole Faure,
prog. Eric Mottet

Asteriks Astérix chez Rahazade 1987  autorzy nieznani

u Reszehezady

Atak Bargonéw Bargon Attack 1991 proj. Claude Marc i Serge Marc

Atlantis. Tajemnice Atlantis: Secrets dun 1997 rez. Rémi Herbulot, scen. Johan

zaginionego $wiata monde oublié K. Robson, prog. Eric Safar

Barbarzynca Barbarian: The 1987 proj. Steve Brown, scen. Stanley

Ultimate Warrior Schembri
Berto Anubisa Le Sceptre d’Anubis 1983 proj. Eric Chahi
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Bestia La Chose de 1987 proj. Nicolas Gohin

z Grotemburga Grotemburg

Bezrobotny Chomedu 1988  scen. Jeannine Loiseau, prog.
Thierry Loiseau

Bill Palmer Bill Palmer 1987 proj. Frangois Coulon

Billy z dzielni Billy la Banlieue 1986  proj. Jean-Philippe Biscay

Biuro Afer B.A.T.: Bureau des 1989 proj. Hervé Lange i Olivier

Tymczasowych Affaires Temporeles Cordoléani

Biuro Afer BATII 1991 proj. Hervé Lange i Olivier

Tymczasowych Il Cordoléani

Blueberry: Widmo ze  Blueberry: Le Spectre 1987  autorzy nieznani

ztotymi kulami aux balles dor

Bob Morane Bob Morane 1987-  scen. Philippe Agripnidis i Eric

-1988  Mottet, prog. Tuan Do Cao, Najib el

Maadani, Philippe Nottoli, Pascal
Burel

Burza na Bermudach ~ Tempéte sur les 1986  proj. Christophe Bourrier

Bermudes

Carson City Carson City 1985 prog. Alain Brégeon, scen. Patrick
Beaujouan

Ciers komety Shadow of the Comet 1993 rez. Norbert Cellier, scen. Didier
Briel, Hubert Chardot i Beate
Vigliano-Reiter, prog. Laurent
Salmeron

Crafton i Xunk Crafton & Xunk 1985 proj. Rémi Herbulot

Crash Garrett Crash Garrett 1987  scen. Johan K. Robson, prog. Patrick
Dublanchet

Czarna sekta La Secte noire 1990  proj. Jean-Pierre Godey,
Jean-Claude Lebon

Czarna sekta Black Sect 1993 scen. Jean-Pierre Godey
i Jean-Claude Lebon, rez. Christian
Droin, Jean-Pierre Godey i Bruno
Gourier

Diuna Dune 1992 rez. Rémi Herbulot, proj. Patrick
Dublanchet i Didier Bouchon

Diuna Frank Herbert's Dune 2001  proj. Sylvain Blanchot, rez.
art. Dominique Peyronnet, prog.
Pierre Deltour i Matthieu Imbert

Donkey Kong Donkey Kong 1982 proj. Shigeru Miyamoto

Dysforia Dys4ia 2012 proj. Anna Anthropy

Dzien purpurowego Purple Saturn Day 1989  prog. Rémi Herbulot

Saturna
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Ecstatica Ecstatica 1994 rez. Alain Maindron i Andrew
Spencer

Ekstaza Extase 1990  rez. Rémi Herbulot, prog. Patrick
Dublanchet, proj. Philippe Ulrich

Emmanuelle Emmanuelle 1989  proj. Muriel Tramis i André Bescond

Epidemia Epidémie 1984  proj. Jean-Louis Le Breton, zab.
Fabrice Gille

Fale czgsteczkowe Alpha Waves 1990  proj. Christophe de Dinechin

Fascynacja Fascination 1991 proj. Muriel Tramis, prog. Philippe
Lamarque

Fetysz majanski Le Fétiche Maya 1989 proj. Claude Cazenave
i Louis-Marie Rocques

Gastronon Gastronon 1983 proj. Carlo Perconti

Gejsza Geisha 1990  proj. Muriel Tramis, prog. Philippe
Lamarque

Gobliny Gobliiins 1991 proj. Pierre Gilhodes, Muriel Tramis

Gobliny 2 Gobliins 2: The Prince 1992 proj. Pierre Gilhodes, Muriel Tramis

Buffoon

Gobliny 3 Goblins 3 1993 proj. Pierre Gilhodes, Muriel Tramis

Gobliny 4 Gobliiins 4 2009  proj. Pierre Gilhodes

Gobliny 5 Gobliiins 5: The 2023  proj. Pierre Gilhodes

Morgloton Invasion

Gra w Ubera The Uber Game 2017 proj. Robin Kwong

Harry & Harry. Misja  Harry & Harry: Mission 1987 scen. Johan K. Robson, prog.

Torpedo Torpedo Jean-Marc Menou

Harry & Harry. Harry & Harry: La Boite 1986  scen. Johan K. Robson, prog.

Skrzynia du Rajmahal Jean-Marc Menou

Radzmahala

Hopkins FBI Hopkins FBI 1998 prog. Jean-Christophe Jacquet

Inka Inca 1992 rez. Yannick Chosse i Stéphane
Ressot, prog. Mathieu Marciacq
i André Thévenin

Inka Il. Wiracocha Inca II: Wiracocha 1993 rez. Yannick Chosse i Stéphane
Ressot, prog. Mathieu Marciacq
i André Thévenin

Inny Swiat Another World 1991 proj. Eric Chahi

Ishar. Legenda Ishar: Legend of the 1992  proj. Pascal Einsweiler i Michel

fortecy Fortress Pernot, prog. André Rocques

i Louis-Marie Rocques
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Ishar 2. Postaricy Ishar 2: Messengers of 1993 proj. Pascal Einsweiler i Michel

zagtady Doom Pernot, scen. André Rocques,
Michel Pernot i Louis-Marie
Rocques

Ishar 3. Siedem Ishar 3: The Seven 1994  proj. Michel Pernot i Pascal

bram wiecznosci Gates of Infinity Einsweiler, prog. Jean-Francois
Trevien, Louis-Marie Rocques

Iznogoud Iznogoud 1987 proj. i scen. Philippe Agripnidis,
prog. Emile Nguyen Van Huong

James Debug. James Debug: Le 1988  proj. Marianne Rougeulle

Tajemnica Paryza Mystere de Paris

James Debug. James Debug: Le 1986  proj. Marianne Rougeulle

Tajemnica Mystére de l'lle Perdue

Zaginionej Wyspy

James Debug. Wielki  James Debug: Le Grand 1987  proj. Marianne Rougeulle

skok saut

Jawa prywatnego La Java du privé 1986 proj. Tristan Cazenave, scen. Luc

detektywa Desportes

Jaskinia Morlockéw La Caverne des 1985 proj. Frangois Coulon

Morlocks

Joanna d'Arc Jeanne d'Arc 1988 rez. Carlo Perconti, proj. i scen.
Mathieu Hofseth, prog. Thierry
Boudet i Jésus Martinez

Kanat Morderstwo Canal Meurtre 1987  proj. Frédéric Copet

KGB KGB 1987 scen. Johan K. Robson, rez. Yves
Lamoureux

Kobieta, ktéra nie La Femme qui ne 1986  scen. Chine Lanzmann, proj.

znosita komputeréw  supportait pas les Jean-Louis Le Breton, zab. Fabrice

ordinaterus Gille

Kolorado Colorado 1990  proj. André Rocques, Louis-Marie
Rocques

Komandor Blood Commander Blood 1994  proj. Didier Bouchon, scen.
Philippe Ulrich, prog. Thierry
Carado, Olivier Carado, Jean-Marc
Delon i Rémi Herbulot

Komandor czasu Time Commando 1997 rez. Frédérick Raynal, proj. Didier
Chanfray, prog. Marc Bureau du
Colombier, Frantz Cournil, Olivier
Lhermite i Mickaél Pointier

Kosmiczni najezdzcy ~ Space Invaders 1978 proj. Tomohiro Nishikado

Krezus Willy Jet Set Willy 1984  proj. Matthew Smith
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Krypta potepiencéow  La Crypte des maudits 1991 proj. Jean-Pierre Godey,
Jean-Claude Lebon

Krysztatowy aniot L'’Ange de cristal 1986  proj. Rémi Herbulot

Krytyk Le Réprobateur 2008  proj. Frangois Coulon

Ksiaze Persji Prince of Persia 1989  proj. Jordan Mechner

Ksiega dzungli The Jungle Book 1988  proj. Muriel Tramis, scen. Raphaél
Dorlan, Gerald Bonga

Kult Kult 1989  proj. Johan K. Robson i Patrick
Dublanchet

Legenda o Djelu Legend of Djel 1989 proj. Joseph Kluytmans, Muriel
Tramis

Macadam Bumper Macadam Bumper 1985  proj. Rémi Herbulot

Mata wielka Little Big Adventure 1994 rez. Frédérick Raynal, scen. i proj.

przygoda Yaél Barroz, Didier Chanfray,
Jean-Jacques Poncet, Frédérick
Raynal i Laurent Salmeron

Mata wielka Little Big Adventure 2 1997 rez. art. Didier Chanfray, proj. Marc

przygoda Il Albinet, Yaél Barroz, Didier
Chanfray, Frédérick Raynal
i Laurent Salmeron

Mandragora Mandragore 1984  proj. Marc Cecchi

Masakra Massacre 1987 proj. Francis Piérot, scen. Gérald
Briffaud, prog. Philippe Reynaud

Mata Hari Mata Hari 1988  proj. Jean-Philippe Biscay

MegaRace MegaRace 1994 rez. Rémi Herbulot, proj. Florian
Desforges, prog. Olivier Croset,
Olivier Robin i Pascal Urro

Méwilo Méwilo 1987 proj. Muriel Tramis, scen. Patrick
Chamoiseau

Miejski uciekinier Urban Runner 1996  rez. Arnaud Delrue i Roland Oskian,
proj. Philippe Lamarque, Silvan
Boris Schmid, Muriel Tramis
i Jean-Marc Vincent, prog. Valery
Carpentie, Hervé Denis i Mathieu
Marciacq

Misja Delta Mission Delta 1984  proj. Marc-André Rampon

Misja Depresja Depression Quest 2013 proj. Zoé Quinn, Patrick Lindsey

Mokoweé Mokoweé 1991 proj. Jean-Pierre Godey,
Jean-Claude Lebon

Morderstwa na Meurtres sur 1985 proj. Marie-Anne Alison i Bertrand

Atlantyku [Atlantique Brocard, prog. Gilles Bertin i Roland

Morla
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Morderstwa seriq Meurtres en série 1987 proj. Bertrand Brocard i Maryse
Brocard, prog. Gilles Bertin

Morderstwa Meurtres dans lespace 1990  rez. Bertrand Brocard, prog. Roland

w kosmosie Morla

Morderstwa Meurtres a Venise 1988  proj. Bertrand Brocard, scen. Jacky

w Wenecji Adolphe, prog. Gilles Bertin

Morderstwo Meurtre d grande 1984  proj. Bertrand Brocard

z wielkim impetem vitesse

Msciciel z budy Le Justicier du bahut 1986  proj. Christophe Bourrier

Mur Berlirfiski Le Mur de Berlin va 1986 proj. Tristan Cazenave, scen. Yves

wybuchnie sauter Labesse

Muza LEgerie 1990  proj. Frangois Coulon

Myszka Golote La Souris Golote 1984  proj. Jean-Louis Le Breton i Fabrice
Gille

Na Hawaje Hawaiil 1986  proj. Frangois Coulon i Cyrille
Vanoye

Nawet ziemniaki Méme les pommes de 1985 scen. Clotilde Marion, proj.

majq oczy terre ont des yeux! Jean-Louis Le Breton, zab. Fabrice
Gille

Niebezpieczna ulica ~ Danger Street 1987 proj. Eric Chahi

Obronca korony Defender of the Crown 1986  rez.iscen. Kellyn Beeck, prog.
Robert ). Mical, rez. art. James
D. Sachs

Obronca lochow Dungeon Keeper 1997 rez. Peter Molyneux, prog. Simon
Carter, rez. art. Mark Healey

Olivier i spétka Oliver & Compagnie 1989 proj. Lionel Foure, Muriel Tramis

Opium Opium 1985  proj. Nicolas Grivet, Olivier Tubach,
Pascal Guitton i Stéphane Griveto

Pac-Man Pac-Man 1980  proj. Toru Iwatani

Pakt Le Pacte 1986  proj. Eric Chahi

Papierowa bestia Paper Beast 2020 rez.iscen. Eric Chahi, prog.
Sébastien Cardona i Olivier
Fouques

Paranoik Paranoiak 1984  proj. Jean-Louis Le Breton, zab.
Fabrice Gille

Pasazer czasu Le Passager du temps 1986 prog. Alain Brégeon, scen. Patrick
Beaujouan

Pasazerowie wiatru Les Passagersduvent 1986  scen. Bruno Bonnell, prog. Daniel

Charpy, Richard Bottet, Gérard
Courouble i Tuan Do Cao
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Pasazerowie wiatru Les Passagersduvent 1987  scen. Bruno Bonnell, prog. Daniel
[} [} Charpy, Richard Bottet, Gérard
Courouble i Tuan Do Cao
Piekna Zohra La Belle Zohra 1992 proj. Frangois Coulon
Pong Pong 1972 proj. Allan Alcorn
Podréz do wnetrza Voyage au centredela 1988  rez. Carlo Perconti, proj. i scen.
Ziemi Terre Mathieu Hofseth, prog. Thierry
Boudet i Jésus Martinez
Podréznicy w czasie  Les Voyageurs du 1989 proj. Paul Cuisset
temps
PopCorn PopCorn 1983 proj. Christophe Lacaze i Frédérick
Raynal
Posiadtosc¢ Le Manoir de 1986 proj. Bruno Gourier i Bernard
Mortevielle Mortevielle Grelaud
Powrét komandora Big Bug Bang: Le 1996 rez. Jean Michel Ulrich, proj. Didier
Blooda Retour de Commander Bouchoniin., scen. Philippe Ulrich
Blood i Olivier Pourriol, prog. Olivier
Carado
Powrét szalonego Le Retour du dr Genius 1983 proj. Karine Le Pors, prog. Laurent
naukowca Benes
Poza burtq Out Board 1989  proj. Jean-Philippe Biscay
Prehistoria Prehistorik 1991 prog. Olivier Diaz
Profanacja Profanation 1987  proj. Eric Chahi
Przeptyw Flow 2007  proj. Jenova Chen, Nicholas Clark
Przerwa Pause 2002  proj. Frangois Coulon
Przygoda u Zorgona  Aventure a Zorgon 1983 proj. Frangois Coulon
Przygody Moktara Les Aventures de 1991 proj. Florent Moreau, prog. Eric
Moktar Zmiro
Q-Bert Q-Bert 1982 proj. Warren Davis i |eff Lee
Raj smutku Eden Blues 1986 proj. Patrick Dublanchet
RanX RanX: The Video Game 1990  scen. Thierry Platon, proj. Albin
Michel
Rayman Rayman 1995 proj. Michel Ancel i Frédéric Houde
Rejs dla trupa Croisiére pour un 1991 scen. i prog. Philippe Chastel, Paul
cadavre Cuisset i Denis Mercier
Rezydencja Le Manoir du dr Genius 1983 proj. Karine Le Pors, prog. Laurent
szalonego naukowca Benes
Robix 500 Robix 500 1983 proj. Frédérick Raynal
Rynna Gutter 1985 proj. Jean-Philippe Biscay
Saga rodu Artillac La Geste d'Artillac 1985 proj. Francois Leger, Philippe

Rabergeau, Thierry Souques, André
Di Bartolo
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Sam w ciemnosci Alone in the Dark 1992 rez. Frédérick Raynal, prog. Franck
De Girolami, scen. Hubert Chardot
i Franck Manzetti

Sam w ciemnosci Il Alone in the Dark 2 1993 rez. Franck De Girolami, proj.
Josiane Girard i Christophe Anton,
scen. Hubert Chardot

Sam w ciemnosci lll Alone in the Dark 3 1994 rez. Christiane Sgorlon, scen.
Hubert Chardot i Christian Nabais

Serce ciemnosci Heart of Darkness 1998  proj. Eric Chahi, Daniel Morais,
Christian Robert, Frédéric Savoir
i Fabrice Visserot

Skorumpowani Les Ripoux 1987  rez. Bertrand Brocard, prog. Gilles
Bertin i Roland Morla, proj. Didier
Kaminka

Skowyt Hurlements 1988  proj. Yannick Cadin

Smerfoteletrans- Les Schtroumpfs: Le 1995 rez. Olivier Enselme-Trichard, proj.

porter Téléportaschtroumpf Marie-Anne Alison i Bertrand
Brocard, prog. Pierre Crooks,
Christophe Laboureau i Laurent
Lafumas

Smutna blaga Baratin blues 1986  proj. Pascal Labrevois i Francois
Lamoureux

Spisek roku trzeciego  Conspirationde lanlll 1989  proj. Patrick Beaujouan

Sprawa Ravenhood  LAffaire Ravenhood 1993 proj. Bruno Fonters

Sram Sram 1986 scen. Serge Hauduc, prog. Jacques
Hemonic

Sram Il Sram 2 1987 proj. Serge Hauduc, Jacques
Hemonic i Ludovic Hauduc

Symulator miasta SimCity 1989  proj. Will Wright, Jeff Braun, Robert
Strobel

Szalony wampir Le Vampire fou 1982 proj. Jean-Louis Le Breton

Sztuka kopania Minecraft 2010  proj. Markus Persson, Jens
Bergensten, Nathan Adams

Szuja La Crapule 1987 proj. Jean-Louis Le Breton

Tajemnica Matpiej The Secret of Monkey 1990  prog. Ron Gilbert, David Grossman,

Wyspy Island Tim Schafer

Tajna operacja Opération Stealth 1990  prog. i scen. Paul Cuisset, Philippe
Chastel i Jésus Martinez

Ten smok zwany That Dragon, Cancer 2016 proj. Ryan Green, Amy Green, Josh

rakiem Larson

The Shortgrey The Shortgrey 1992 prog. Jean-Christophe Jacquet
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Ubik Ubik 1998 proj. Philippe Nouhra i Jean-Luc
Sala, scen. Johan K. Robson, prog.
Stéphane Maruejouls

Uciekinier z piekta Infernal Runner 1985 proj. Michel Koell i Yves Korta,
wersja na Amstrada CPC: Eric Chahi

Utracony raj Lost Eden 1995  proj. Rémi Herbulot, Johan
K. Robson i Philippe Ulrich, prog.
Patrick Dublanchet

Wersal 1685 Versailles: Complot 1997 rez. Sébastien Siraudeau, scen.

a la cour du Roi Soleil Sophie Revillard i Antoine Lacroix,

prog. Christophe Le Bouil i Rémi
Herbulot

Wewnetrzny diabet The Devil Inside 2000 scen.irez. Hubert Chardot, proj.
Laurent Salmeron, rez.
art. Jean-Christophe Blanc
i Benjamin Fleury

Wedrowiec Wanderer 1986  proj. Béatrice i Jean-Luc Langlois

Wiedzmin 3. Dziki Wiedzmin 3. Dziki Gon 2015 rez. Konrad Tomaszkiewicz, scen.

Gon Marcin Blacha, proj. Mateusz
Tomaszkiewicz

Wielka bitwa Astérix et le coup du 1989  proj. Muriel Tramis

Asteriksa menhir

Wielki skok IV Grand Theft Auto IV 2008 scen. Dan Houser i Rupert
Humphries, rez. art. Aaron Garbut

Wiezier Le Bagnard 1982 proj. Jacques Brissé i Alain Valadon

Wiezien lodu Prisoner of Ice 1995  scen. Philippe Chanoinat, Hubert
Chardot, Frederic Cornet, Michel
Monteille i Christian Nabais, prog.
Denis Dufour, Pascal Perenon,
Bruno Pivano i Edouard Viollet

Wolnosé¢ Freedom 1988 proj. Muriel Tramis, scen. Patrick
Chamoiseau

Woodruff i Sznibel Woodruff et le 1994 proj. Pierre Gilhodes, Stéphane

Azymuta Schnibble dAzimuth Fournier i Muriel Tramis

Wszystko przepadio  Tout a disparu 1992 proj. Frangois Coulon

Wyspa Maupiti Maupiti Island 1990  rez. Christian Droin, Bruno Gourier
i Jean-Luc Langlois, scen. Sylvian
Bruchon, proj. Dominique Sablons

Wyspa zapomniana  Lile oubliée 1993 proj. Bruno Fonters

Wyzwanie Takeshi no Chosenjo 1986 proj. Takeshi Kitano i Hiroshi

Takeshiego Fukutsu, prog. Eiichiro Morinaga
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Z prochu From Dust 201 rez. Eric Chahi, rez. art. Bruno
Gentile, proj. Denis Muffat-Méridol,
prog. Frangois Mahieu

Za duzo ciemnosci 2Dark 2017 rez. Frédérick Raynal, scen. Thierry
Platon, rez. art. Yaél Barroz

Zagadka Kikekankoi  Le Mystére de 1983  prog. Laurent Benes

Kikekankoi
Zagubiona w czasie Lost in Time 1993 proj. Muriel Tramis i Corinne

Zbrodnia na
parkingu
Zero

Ztoty orzet
Zombi

Zox 2099
Zétty znak

Le Crime du parking 1985

Zero

LAigle dor
Zombi

Zox 2099
La Marque Jaune

2001

1984
1986

1997
1988

Carrére, prog. Philippe Lamarque
proj. Jean-Louis Le Breton, zab.
Fabrice Gille

rez. Makoto Shibata, prog.
Toshiyuki Takasaki

proj. Louis-Marie Rocques

proj. Yannick Cadin, scen.
Alexandre Bonan

proj. Jean-Philippe Biscay

proj. Bertrand Brocard, prog.
Roland Morla i Jean-Michel
Baudequin




Przypisy

1. Tendencyjnos¢ takiego skojarzenia — zwtaszcza w polskiej nauce przetomu wiekéw — odnotowat
Mirostaw Filiciak. W jednym ze swych wczesnych esejow pisze: ,gorszenie sig eskapizmem jest
po prostu Smieszne, bo przyjmujac taka postawe, nalezatoby sie »obrazi¢« na cata wspétczesna
kulture” (Mirostaw Filiciak, Dlaczego gry wideo zawsze sq ,zte”?, ,Kultura Popularna” 2004, t. 3 nr
1, http://depot.ceon.pl/handle/123456789/1027, s. 88). Réwniez Gordon Calleja podkresla,
ze eskapizm jest wrecz ,sita napedowa, ktéra definiuje nasza kulture i byt, a jesli gry cyfrowe
umozliwiaja taki proces, to dlatego, ze sa w stanie symulowa¢ do$wiadczenia inne niz ludyczne
i agonistyczne” (Gordon Calleja, Digital Games and Escapism, ,Games and Culture” 2010, t. 5 nr 4,
https://doi.org/10/bt4ws4, s. 350).

2. Godna polecenia w tym kontekscie jest praca o zwiazkach gier z kapitalizmem: Nick Dyer-Wi-
theford, Greig de Peuter, Gry Imperium. Globalny kapitalizm i gry wideo [2009], ttum. Pawet Gaska,
Adrian Zabielski, Krzysztof Abriszewski, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika,
Torun, 2019, s. 55-56; zob. tez studium kwestionujace nastawienie gier wytacznie na dostarczanie
przyjemnosci: Braxton Soderman, Against Flow: Video Games and the Flowing Subject, The MIT Press,
Cambridge, 2021, s. 19.

3. Por. Graeme Kirkpatrick, Ewa Mazierska, Lars Kristensen, Marxism and the Computer Game, ,Journal
of Gaming & Virtual Worlds” 2016, t. 8 nr 2, https://doi.org/10.1386/jgvw.8.2.117_1; Frank Lantz, The
Beauty of Games, The MIT Press, Cambridge, 2023.

4. Muriel Daniel, Crawford Garry, Video Games as Culture: Considering the Role and Importance of
Video Games in Contemporary Society, Routledge, London, 2018, s. 44—48; Scott Lash, Celia Lury,
Globalny przemyst kulturowy: medializacja rzeczy [2007], ttum. Jakub Majmurek, Robert Mitoraj,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakéw, 2011, s. 114.

5. Przyktadem sa fantazje o wojnach prowadzonych przez amerykarskie wojska czy symulacje kon-
fliktéw zbrojnych, wykorzystywane przez rezimy ekstremistyczne. Por. Jon Dovey, Helen W. Ken-
nedy, Game Cultures: Computer Games as New Media, Open University Press, Maidenhead — New
York, 2006, s. 15-17; Phillip Hammond, Reality Check: Videogames as Propaganda for Inauthentic
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War [w:] Holger P&tzsch, Philip Hammond (red.), War Games: Memory, Militarism and the Subject of
Play, Bloomsbury Publishing USA, New York — London, 2019, s. 17-36.

6. Koronny przyktad stanowi seria Wielki skok (Grand Theft Auto), zob. Michat Ktosiriski, Hermeneu-
tyka gier wideo. Interpretacja, immersja, utopia, Instytut Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk,
Warszawa, 2018, s. 229-232; Ed Smith, The Inglorious Nihilism of Grand Theft Auto V, Kill Screen,
19 maja 2016, https://bit.ly/3SSLuKw, dostep 6 maja 2025.

7. Aldona Jawtowska, Drogi kontrkultury, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa, 1975, s. 5-7.

8. Jeden z inspiratoréw kontestacji, Herbert Marcuse, oskarzat kraje kulturowego Zachodu o sianie na
Swiecie przemocy, uzasadnianej koniecznoscia obrony przed komunizmem, lecz stuzacej w istocie
wytacznie zachowaniu status quo. Marcuse opisywat ustréj demokratycznych krajow Zachodu jako
Ltotalitarna demokracje” W niej ,wraz z gromadzeniem wtadzy gospodarczej i politycznej [...] ttumi
sie skuteczne przejawy sprzeciwu tam, gdzie mogtyby sie swobodnie wytoni¢: w ksztattowaniu
opinii, w informacji i wymianie pogladéw, w mowie i zgromadzeniach. Pod rzadami monopo-
listycznych mediéw [...] tworzy sie mentalnos¢, dla ktérej dobro i zto, prawda i fatsz sa z géry
okreslone, jakkolwiek nie wptywatyby na Zywotne interesy spoteczefstwa’ (Herbert Marcuse, Re-
pressive Tolerance [w:] Robert Paul Wolff, Barrington Moore Jr., Herbert Marcuse (red.), A Critique of
Pure Tolerance, Beacon Press, Boston, 1965, s. 95). Wptywowy francuski marksista Henri Lefebvre
przypisywat szczegélna role w ttumieniu sit wywrotowych technice, przede wszystkim filmowi
i telewizji. Wedtug Lefebvre'a owe Srodki masowego przekazu ubdstwiaty codziennosé, czyniac jej
obowiazujacym standardem styl zycia drobnomieszczanstwa oraz klas wyzszych (Henri Lefebvre,
Critique de la vie quotidienne, t. 1, LArche Editeur, Paris, 1958, s. 16).

9. Jawtowska, Drogi kontrkultury..., s. 113.

10. Ewa Winnicka, Cezary tazarkiewicz, 1968. Czasy nadchodzq nowe, Agora, Warszawa, 2018, s. 211.

11. Por. Anna Winkler, Koniecznosé¢ rewolucji? Marksisci francuscy wobec wydarzen maja i czerwca
1968, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun, 2021, s. 153—154; Winnicka,
tazarkiewicz, 1968..., s. 219.

12. Przemystaw Wielgosz, Gra w rasy. Jak kapitalizm dzieli, by rzqdzi¢, Wydawnictwo Karakter, Krakow,
2021, s. 247-248.
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